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Paris , 25 feptembre 17. . . 



ON filence vou^ inquiète^ vous alarme^ 
vous afflige, ... Ah , je n'en doute pas I 
Depuis dix jours, j'ai plufieurs fois eflayé 
de vous écrire ; mais le ferrement de mon 
cœur , Tabondance de mes larmes. ... O ma 
chère Hortence., votre amie n'eft plus dans 
la fituation où vous la laiffâtes; elle n'eft 
plus la nièce d'une femme rePpeélée , Théri- 
liere défignée d'une fortune : elle ne tient à 
perfonne : fans parents , fans appui , elle 
n'eft rien, ne poflede rien, n'efpere rien. 
Vous a-ton appris la mort de madame 
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nifnce vous ingutm vous o/or,„ 

'^'.^^■■'\ts j'ai plul'enrs fois elli) 
puis dix JO""i,iis le lirrement de m' 

•abondance amie nV( 




4 Lettres 

d'Auterîve? Savez-vous que j'aî perdu ma 
feule proteéhice ; que je n'ai plus d'afyle , 
de retraite aflurée?. Inconnue, étrangère 
par-tout , pauvre , abandonnée , j'ai déjà 
fenti Textrême humiliation attachée à la nai- 
fere; j'ai vu la mienne expofée à tous les 
yeux. 

Ma tendre, ma (Incere amie, pourquoi 
fommes-nous fëparées? Que vais- je devenir? 
Où porterai-je mes pas? Qui daignera diri- 
ger mes démarches , fixer mon elprit incer- 
tain? Livrée à moi-même, obligée de pour- 
voir à ma fubfiftance , j'béfne fur les moyens 
de me procurer les befoins de la vie : ma 
jeunefTe & mon peu d'expérience m'effraient ; 
je ne faii quelle terreur me faifît , me fait 
redouter un monde où je vais errer fans 
guide & fans confeil. Seule incérelTée à la 
confervation de mon être ifolé , je frémis 
des dangers. ... Je ne puis penfer, réfléchir ; 
en vain je m'efforce Je ne me fens capa- 
ble que de pleurer. ^ 

Six heures du matin. 

Je viens de relire votre lettre. Je vois que 
vous ignorez ma perte & mon malheur. Vous 
me parlez de ma tante. Hélas! en avois-je 
une? Madame d'Âuterive, qui éleva mon 
enfance avec tant de foin , de douceur , de 
bonté! madame d'Auterive. . . . Mon cœur 
fe brife. . ._. Elle n'eft plus. 

Lundi , 15 de ce mois , elle me fut enle- 
vée fans qu'aucun mal ^ aucun accident eût 
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fait prévoir ce funefte événement. Ellejouif. 
foit d'une fanté parfaite ; elle étoit paifible , 
gaie, heureufe; tout ce qui Tenvironnoit, 
partageoît (on bonheur .... Dieu tout-puiC- 
fant, pardonnez- moi ! je pleure , je ne mur- 
mure pas. 

ma compagne chérie ! vous que j'aimai 
dès mes plus jeunes ans, vous dont Téloigne- 
ment me fit fentir les premiers traits de la 
douleur, foyez moi fidelle! Dans l'immen- 
fité de cet univers, votre amitié eft le feul 
bien qui refte à la trifte , à l'infortunéeSophie. 

Ne mettez plus. le nom de Saint-Aulay 
furvoslettres , mais celui de Vàlliere. Adref- 
fez-les toujours à la maifon de madame d' Au- 
terive. Pauline aura foin de me les rendre. 



LETTRE IL 

Vous m'apprenez, ma chère Hortence , 
que le plus doux des fentiments peut être 
mêlé d'amertume. S'il eft confolant d'épan- 
cher fon cœur dans celui d'une amie, il eft 
bien trifte de l'affliger par fa confiance. Eh, 
je vous en prie , ne vous livrez^point au re- 
gret de n'être pas libre, de ne pouvoir m'of^ 
frir un afyle ou des fecours. Ne raflemblez 
plus fous vos yeux , fous les miens , les dan- 
gers où mon indépendance & ma pauvreté 
m'expofènf ; ne pleure^ plus fur mol : vos 
touchantes expreffions viennent d'exciter 
mes cris , mes gémiflements ; elles ont au- 
gmenté ma douleur & mon eflfroi. 

A» • • 



6 Lettres 

Vous me demandez l'explication de ces 
roots, étrangère , inconnue? Il mVft trop fa- 
cile de vous la donner. Je ne fuis point fille 
de cette nièce de madame d'Auterive , qui 
mourut en Hollande. La marquife de Ger- 
meuil , fœur de cette dame ^ n'eft point ma 
tante; j'ai joui, pendant dix-Tept anjs, de 
rétat b du nom de mademoifelle de Saint* 
Aulay, venue au monde trois jours avant 
moi , morte le quatrième après ma naiflance. 
Un cahier écrit de la main de madame 
d'Âuterive , lu en préfence de Tes parents af- 
femblés^ d'un magiftrat, de Tes officiers, a 
découvert ce fecret fi furprenant , gardé fi 
long-temps avec tant d'exaétitude , dont 
perionne jamais n'eut le moindre foupçon, 
M. Smitz.fon correfpondant d'Amfterdam , 
& Pauli ne , Ta plus ancienne femme de cham- 
bre , le favoient feuls. Cette fille l'avoit fui- 
vie en Hollande ; elle y fut témoin de l'a- 
venture qui excita la compaffion de fa maî- 
treflTe. 

Je join^ h ma lettre une copie de ce ca- 
hier. Elle vous inftruira, ma chère, ^u fort 
bizarre & malheureux de votre amie. 

Copie 4'un écrit trouvé après la mort de ma* 
dame d'^uterive » dans un des coins du la* 
que; de fon grand fallon* 

Dix- huit mois après la mort de M. d'Au- 

terive , en l'année 17 , me voyant une 

fortune confidérable , je quittai le commerce 
U la banque ; je foldai mes comptes , & vers 
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le milieu du mois d'avril je me déterminai à 
foire un voyage en Hollande, pour revoir 
plufieurs de mes correfpondants , retirer une 
partie de mes fonds , & prendre des arrange- 
ments pour le refte. ^ 

Ces motifs voiloîent aux yeux de ma fa- 
mille une tendre eorapafSoh qu'elle auroit 
blftmée fans PaflToiblir; en la lui cachant^ 
j*évitois dlnutiles conteftations. Madame de 
Saint- Aulay, ma nièce, vivoit à Amfter- 
dam. Je l'avois toujours aimée : fes lettres 
foumifôs , fts prières , fon infortune me por- 
toient à ne pas imiter la rigueur de mon frère 
juftement irrité de fon mariage avec un pro* 
teftant, de fa fuite en Hollande, & du bruit 
répandu qu'elle adoptoit la croyance de fon 
mari. 

Déshéritée , abandonnée de tous fes pa- 
rents, pour comble de difgrace, elle perdit 
fon mari , dont la tèndreiïe & les égards la 
confoloient de tant de facrifices faits à l'a- 
mour. M. de Sairit-Aulay mourut la féconde 
année de fon mariage , laiflànt ma nièce 
prête à devenir mère , accablée de douleur 
k dans une (itûatioD extrêmement fâcbeul^. 

Décidée à lui pardonner une faute dont je 
lacroyois trop punie, jecpnfentisà la retirer 
chez moi, prendre foin ^'elie:je lui annon- 
çai mon départ de Paris, le temps où j'irois 
la chercher ; & mes affaires terminées dans 
les différentes villes où elles m'avoient con- 
duite , j'allai , fuivant ma promeflè , à Am(^ 
terdam. En arrêtant à la porte de ma nièce, 
j'appris avec une furprife bien douloureufe , 

A iv 
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qu'elle venoît d'expirer en donnant te jowr 
à une fille délicate, foible, tourmentée .de 
violentes convulfions, qui fembloit à chaque 
inftant prête à fuivre fa malheureufe mère. 
Éprouvant de la répugnance à pafler la 
nuit dans une xnaifon de deuil & de trifteP- 
ft, j'envoyai chez M. Smitz, mon correC* 
pondant & mon ami. Il étoit à la campa^ 
gne, d'où on l'attendoit le lendemain. Ne 
connoifTant ni fes fillçs ni leurs maris, je pris 
le parti d'aller à la principale auberge ; je me- 
nai avec moi Tenfant & Ta nourrice. En en- 
trant , je demandai fi l'on pouvoit me fervir 
à fouper : il étoit fix heures du foir, & je 
n'avois rien pris de tout le jour. Je fis mec* 
tre à table ma femme de chambre & celle qui 
allaitoit ma petite- nièce; je les regardois 
manger , & me livrois à de triftes réflexions « 
lorlque des cris perçants & redoublés me fi- 
rent treflaillir. Je crus la maifon en feu ; je 
Ibrtis précipitamment de ma chambre ; & 
courant au bout d'un corridor aflèz long , où 
plufieurs perfonnes raflemblées m'attirèrent, 
je vis à terre un homme ftgé d'environ vingt 
"^ f ^ns, pâle, fanglant^ les yeux fermés, il ne 
refpiroit point, & le fimg ne couloit plus de 
fa bleflure. 

A genoux près de lui une jeune perfbnne, 
belle , charmante , foutenoit fa tête , baignoit 
fon vifage de pleurs, s'efibrçoit de le rap- 
peller à la vie, & perdant l'efpérance de le 
voir Te ranimer, s'abandonnoit aux cris, aux 
gémiflements , à toutes les expreflions d'une 
douleur û violente i qu'abattue enfin par fua 
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excès , cette intéreffknte créature tomba fans 
mouvement fur le (ein déjà ffoid de celui 
donc la mort excitoit Tes regrets. 

On la porta fur un lit; je la fui vis; je 
m'empreffai de la fecourir: j'envoyai promp- 
tement chercher ceux dont l'art pouvoit lui 
procurer du foulageraent. Oh amena un chi- 
rurgien ; les gens de la maifon le difoient ha- 
bile. En examinant la jeune perfonne éva- 
nouie, il parut douter fi elle vivoit encore : 
il lui ouvrit une veine ; elle reprit un peu fes 
efprits, prononça plufieurs fois en anglois, 
c/ê/, 6 ciel! & retomba dans fa première 
fituation. On parvint encore à l'en retirer; 
elle revint à elle , porta fes fombres regards 
fur tous ceux dont elle étoit environnée, me 
fixa, joignit fes mains tremblantes, les leva 
vers le cîel , (è jeta dans mes bras ; & s'écriant , 
il ejl mort , il eft mort ! elle ferma les yeux 
pour toujours. 

Sa fin cruelle ne terminoit pas ces tragi- 
ques événements : un enfant, condamné en 
apparence à ne jamais voir la lumière, alloit 
périr dans le fem de fà mère infortunée, te 
chirurgien entreprit de le fauver par une 
opération dont je me fentis incapable de 
foutenir la vue. J'encourageai fon zete, en 
lui promettant une honnête récorapenfe , & 
je fortis de la chambre , pour lui laifler la li- 
berté de travailler. 

J'eus peine à percer la foule qui rempliP- 
foit ce trifte lieu : toute la maifon & beaucoup 
de gens du dehors s'y étoient raflemblés. Le 
deflèin du chirurgien^ l'opération qu'il al- 

A v '" 



10 tturet 

loit faire, Bxoient autour de lui ITiôtetTe, 

fes Tervantes, tous ceux qui pouvoient eu 

■ approcher. Commejeretoiirnoisà machara* 
tire, je vis un homme au milieu de l'elba- 
lier. Il me demanda en français (î la dame 
évanouie avoit repris PuTage de lès fens , Sx 
comment elle fe trouvoit. Ilélas! lui dis-je, . 
elle eft morte; elle vient d'expirer entre mes 
bras. Cet homme jeta un grand cri; & répé- 
tant , mon maître, mon pauvre maître ! il def- 
cendit précipitamment, & difparut à mes 
yeux. 

J'appellaî, je voulois le faire fuivre, le 
faire arrêter ^ peifonne ne répondit à ma 
voix. Je me trouvois fans laquais , ayant 
laiflë le mien malade chez un de mes correli 

Sondants. Si l'on avoit pu Te faifir de cet 
omme , il eût fans doute donné des éclair- 
ciflèments fur une aventure dont peut-être 
on ne percera jamais l'obfcurité. 

Ma promefleperruadanc au chirurgien que 
je m'intérefluis au fuccès de Ton opération , 
il fe hâra de m'apporter l'enfant qu'il venoit 
d'arracher du fein déchiré de fa malheureufe 
mère. Suivant Tes obrervations, il en fortoîc 
deux mois avant le temps où la nature de- 
voir l'en retirer' C'étoit une fille. Jamais 
tili^et ne pénétra mon cœur d'un fentiment 
de compalTjon fî vif & H tendre : fes fofbles 
cris excitèrent mes larmes : je la pris ; & l'é- 
levant vers le ciel, je le priai avec ferveur 
de conferver, de bénir cette innocente créa- 
ture , préfcrvée d'une mort prématurée, pri- 
vée de fes proteâeurs uatureis, abandcmnée 
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même avant que de naître, au foin paternel 
de fa vigilante providence. 

Pendant que je faifois envelopper cet en- 
fant d'une partie des langes de la petite 
Saint- Aulay, une extrême confufion regnoît 
dans la maifon. La juftice venoit de s'y tranC- 
porter , d'en fermer les portes. On interro- 
geoit les témoins de la mort de ces deux 
perfonnes. On recueillit peu de faits : ils ne 
donnèrent aucune lumière fur le nom & l'é- 
tat de ces malheureux étrangers. A la forme 
de leurs vêtements , à leur langage , ils pa- 
roiflbient Anglois. Le meurtrier fembloit 
rétreauffi. Le François qui m^avoit parlé» 
appartenoit vraifemblablement à un homme 
fort intéreflë à la vie de celle dont on l'en- 
voyoit fevoir l'état. Toutes les dépofuions 
fe réduifirent à l'expofé fuivant , extrait & 
traduit par moi- même, d'un procès verbal 
extrêmement long & fort diffus. 

Extrait du procès verbal hoUandoîs, 

Lundi , 6 de juin 17. . . à l'approche de 
la nuit , l'étranger , dont le nom & le pays 
nou§ font ineonnusv arriva , fuivi d'un ma- 
telot chargé feulement d'un grand. fac de 
nuit. L'étranger paykiibéralement le por- 
teur , & le congédia en entrant dans la maifon. 

Il fe fit montrer tous les appartements , 
en choifit deux, convint du prix, & les ar- 
rêta ; il parloit aflex bien hollandois\ paroif- 
foit inquiet, impatient, alloit continuelle- 
ment vers le port, faifoit préparer des mets 

A vj 
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dCica», y touchoji à peine, fe conchtM 

lard , ti re'.evoii avec le jour. 

D:iraRcbe is , la dame qui vient d'expi- 
rer, zTTira fur ies onze heures du matin, 
portant ci;e- rnSme un fon petit paquet iié 
dans un mouchoir de batille; elle demanda 
l'étranger , le détigna par là taille, parla 
couleur de fes cbeveux, mais eUe ne le 
nomma point. Elle sVxprimoit difficilement 
en hoUandois : comme oh lui répon^oit, 
celui qu'elle chercboit, rentra; il l*apperçiit, 
jeta iin cii de joie , vola au devant d'elle , la 
ferra contre fon fein , TSpëtant : ma femme, 
mon amie, ma bien-aimée compagne, que 
Vit (buSert loin de vous! Et s'adieflant à 
l'hôteffe, il lui dit ; c'eft ma femme , je l'at- 
lendois, je la dellrois, la voilà, je fuis heu- 
reux. On conduifit la jeune dame à l'appar- 
tement deftiné pour elle. La voyant abat- 
tue , (qh mari lui confeilla de Rendre du 
■jreposi elle y confentil : il fortit de la cham- 
^.br£; rhCtefle la déshabilla, la mit au lit. 
Deux beures après, tlle lui porta du thé, 
le lui l^rvit : pendant qu'elle en prenoit, 
fon mari rentra. Il paroilToit charmé de la 
voir} il la contemploit en filence ; rhâieflè 
craignant de te gêner, (è retira. 

La jeune dame fe leva tard j fbn mari Se 
elledtnerent k cinq heures. £lle ne mangea 
l'ioTntieile foupiroh; elle pleuroit; elle fem- 
b ou pénétrée de douleur. Les fîliea qui les 
icrvount à table, entendirent fon mari lui 
PiTieravec une forte d*emponement, en- 
nûtc d^ia cm teadrej caicHwUi mfimefoa- 
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tnis, & puis Te fâcher encore. Elles ne com- 
prenoient pas fes difcours, mais elles jugè- 
rent quMl lui reprocboit fes foupirs & fes 
larmes. La beauté furprenante de cette étran- 
gère , fa douceur, fa modeftie, Tair de no- 
blefle répandu fur toute fa perfonne, & fa 
profonde triftefle întéreflbiem , touchoient 
en fa faveur ; on-s'occupoii d'elle , on fe difpu* 
toit l'avantage de rapprocher & de la fervir. 
Aujourd'hui , mercredi 15, entre cinq & 
fix heures du foir, fon mari defcendic : il 
étoit prêt à fortir. Voyant l'hôtefle dans la 
cour, où elle travailloit avec deux de fes fil- 
les, il lui dît qu'elle pourroit difpofer de fon 
appartement vers le milieu de laTemaine fui- 
vante; fes coffres & la femme de chambre 
de fa femme dévoient arriver inceffamment ; 
il s'embarqueroit le lundi , le mardi au plus 
tard. Il alloit à la pofte, ajouta-t>il, dans 
refpérancê d^ trouver une lettre impor- 
tante ; mais s^I ne la recevoit pas, cela ne 
changeroit.rien à fes arrangements. Il parlolt 
encore, quand un homme vêtu à l'Anglot- 
fe, âgé d'environ vingt- fix ans, d'un afpeét 
fort noble, s'eft préfenté à la porte de la 
maifon. En l'appercevant, le mari delà jeiine^ 
dame a paru furpris & fâché ; il a pâli , s'eft 
avancé vers lui , a femblé s'oppofer à fon paf- 
fage ; tous deux fe font parlés dans une lan- 
gue étrangère à ceux qui les écou toîent. Leur 
entretien a été court : ils font fortis enfem- 
ble ; on les a vus tourner vers le canal da 
prince. 

Sans doute la dame inquiète les obfer- 
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Yoit de Ta fenêtre : à Pinftant où ils ve« 
noient de dirparoître, elle a jeté un grand 
cri. L^hôteiTe a couru dans fa chambre , Ta 
trouvée h genoux , pâle , tremblante , le» 
mains élevées; elle pleuroit , elle gémiflbit, 
elle imploroit toutes les puiflTances céleftes : 
agitée, égarée, hors d'elle-même , elles'eft 
levée, a voulu marcher , defcendre, courir 
fur les traces de ces deux perfonnes qui fem- 
bloient PincérelTer également ; elle elt tombée 
fans force & fans mouvement. L'hôtefle lui 
a fait refpirer des fels; à peine reprenoit-elle 
les cfprlts , qu'un garçon fervant dans Tau* 
berge , aidé de pluueurs hommes de la ville , 
a rapporté fon mari percé d'un coup d'épée , 
qui vraifemblablement traverfoit fon cœur, 
car il étoit déjà fans refpiration & fans cha- 
leur. 

Ce garçon revenant de faire une commit- 
fion dans une rue aboutiflante au canal du 
prince , Tapperçut l'épée à la main , le vit 
tomber : loin de fuir , fon adverfaire don- 
xioit des marques d'une vive douleur, & 
courbé fur lui, s'efforçoit de le fecourir. Deux 
hommes vinrent à lui, le faifirent, l'entraînè- 
rent, le mirent dans une barque; elle s'é- 
loigna comme un trait. En s'approchant da 
bleffé , ce garçon le reconnut , & le croyant 
feulement évanoui , il fe hâta d'appeller du 
monde , & de le porter à fa jlemeure. 

On n'apprit rien de plus. Quatorze dépo- 
fants ne dirent précifément que ce peu de 
faits. On ne trouva fur ces deux infortunés 
aucun papier capable de donner le moiadre 
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éclaircîflement. Une petite quantité de très* 
beau linge, leurs vêtements propres, mais 
firaples, comme font ordinairement des ha- 
bits de voyage, deux montres d'or d'un tra- 
vail aflez riche, foixante guinées, quarante- 
louis & quelques autres monnoies de France 
relièrent entre les mains des officiers de la ré- 
publique» Le mari & la femme furent inhu- 
més à mes frais ; je me chargeai d'élever & de 
repréfenter , quand on l'exigeroit , l'enfant 
né fous de fî funeftes aufpices : je confignal 
le prix & donnai ma reconnoiflance d'une 
miniature montée en or , entourée d'an fil 
de diamants; je l'avois moi-même ôtée du 
doigt de la dame mourante, pendant fon pre- 
mier évanouiflèment , avec un anneau d'or 
qui me parut une bague d'alliance. Je ne me 
fouvinsderune&del'autre qu'après l'inven- 
taire de leurs effets. On me permit de garder 
ces monuments précieux pour la pauvre or- 
pheline. Je la tins fur les fonts avec M. Smitz, 
arrivé ce foirmême delà campagne: je la nom- 
mai Élifebeth-Sophie deValliere, nom d'un 
fief qui m'appartient. L'honnête chirurgien 
fut témoin de la cérémonie , & fe montra fort 
content de ma libéralité. 

La mort de madame de Saint- Aulay, 
cette cruelle aventure , me cauferent tant de 
trifteffe, qu'abattue & malade, je ne pus, 
pendant plufieurs jours , me mettre en route. 
J'acceptai un appartement chez M. Smitz , 
& laiflaî Pauline, la nourrice & les deux en- 
fants à l'auberge. La quatrième nuit après la 
naiilânce de Sophie , une convulfion violente 
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errK/'ra ira petîtc-cicce. Sa mort m^inrpini 
le Gt'îr d'é ertr fjsi foc nom TorphelUie, 
0:1*2.;: f^ci ce nzn cœur j^adoptois pour ma 
fi -e. rcrdonnai a Pau^ne de ^rder on pro- 
fond ::.ence fur ces é^^ements; je lui con- 
fia mon cetTcin & la r&ilbo qui m^engageoic 
à cacher le fecret de cet enfant , à voiler 
r;ncertitcde de (on état & de la condition 
de lès parents 

Il eft fl afl: géant de ne pas (e connoître, 
de vivre au mi.ien d'une Ibci^té où Ton fe 
voit ifoiée , d'exciter ]a pitié , d'entendre 
continuellement raconter Thiftoire de (es 
malheurs 9 d'^êo-e expoiée aux faufles con- 
jeâures* aux malignes obier vations ; de de- 
venir Tubjet de la curioQté , d'une vaine 
coropnfllîon « fouvent celui d'un injufte dé- 
dain ! Un enfant inconnu eft toujours un en- 
fant trifte : le moindre propos le bleffe, l'hu- 
milie ; il fe trouve à plaindre, même au (ëin 
de l'abondance : on a la cruauté de le faire 
appercevoir qu'il lui manque une protec- 
tion , dont peut-être il ne fentiroit jamais le 
befoin , fi on ne l'iofultoit pas , en fe glori- 
fiant à fes yeux du plus commun des avan- 
tages. Le titre de ma 4)etite-niece mettoit 
Sophie à Tabri des mortifications de cette 
efpece, & je ne nuifois à perfonne en le lui 
donnant. M. de Saint-Aulay , déshérité corn- 
me fa femme , &pour la même caufe , ne laii^ 
foit à fa fille aucune fortune à réclamer. 

Une fomme d'argent, dépofée entre les 
mams de M, Smitz, engagea la nourrice à 
m'dccompagner à Paris, d'où je la renvoyai 
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le lendemain de mon arrivée, fuivant nos 
Gonventioos. L'innocente créature, dont le 
ciel a daigné me confier les jours & la for- 
tune, nourrie chez moi par la fœur de Pau^ 
Une, profite 9 jouit d'une famé floriflante^ 
commence à me iburire, embellit, & me 
Revient à chaque inftant plus cbere. , 

J'ai écrit ces détails, pour avoir toujours 
fous mes yeux les engagements que j'ai pris , 
pour me fouyenir fans cefTe que cet enfant 
eft un dépôt dont je fuis refponiàble à Dieu 
& à (à famille , fi le bafard ou les recherches 
de M. Smitz découvraient un jour les pa- 
rents de ceux à qui elle doit la vie. 

La miniature reftée entre mes mains, fut 
reconnue pour le portrait du malheureux 
jeune homme dont la mort caufa celle de la 
mère de Sophie» 

Je certifie la vérité des faits énoncés dans 
cet écrit, & le figne comme un aéte qui peut 
devenir utile à mon élevé. Fait à Paris, ce 
premier août 17. ... , par moi Élifabeth-Sa* 
pbie de Mauni , veuve de Louis- Philippe 
d'Auterive. 

Suite de la lettre qui précède la copie du 

manufcrit. 

Quel récit, ma chère Hortence î quel ter^ 
Tible deftîn ! Une créature bien infortunée 
fans doute, me porta dans fon fein. Ah» 
dieu! arrachée de ce fein déchiré^ née au 
milieu des cris du défefpoir) ou plutôt de 
l'effrayant filence de la mort! Quel préfage 
pour ^es jours confervés !. . . . Que ne Tai-jQ 
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fuivie dans la tombe , cette mère malhed- 
reure! Que fon fort me touche & m^épou* 
vante! Pourquoi la main hardie de cet homme 
o&-t-elle! .... Mais loin, loin de moi le 
murmure Se la plainte { Soumife aux dé^ 
crées d^une Tage, d^une prévoyante provi-- 
dence, je mWorcerai de ne pas fléchir fous 
le poids dont elle me charge ; je mettrai mon 
erpérance en elle , & par ma réfignation j*ob- 
tiendrai peut-être le courage néceflaire pour 
fppporter des peines dont la feule idée m'ac-^ 
cable en ce moment. Adieu, ma chère, ma 
tendre, mon unique amie. 



c 



LETTRE III. 



ALMEzVos craintes , diflîpez vos alarmes « 
ceiTez de vous livrer à ces cruelles inquiétu- 
des , ma bien-aimée compagne : je me re* 
proche de troubler la paix de votre cœur, 
d'élever dans une ame fi généreufe , ce 
defir ardent d'obliger , que TimpuilSuice de 
le fatisfaire , rend fi pénible. 

La mort de votre père , le défordre de fes 
afiaires , votre fortune incertaine , dépen- 
dante d'une longue difcuffion , m'apprirent 
à connoître ce intiment douloureux donc 
vos expreffions me rappellent toute l'amer- 
tume. Combien j'ai fophaité, avec quelle 
paffion je le fouhaitois, de vous fixer à Paris, 
de vous retenir près de moi , de vous épar- 
gner la morcification de fuivre à Rouen cette 
riche i cette avare coufine 1 . . . . O ma chère , 
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3oelle dîfKrence de cette dure tutrice à ma- 
ame d' Au terive ! Quelle bonté, que de délica- 
teflè dans fa bienfaifance ! Cacher une mal- 
heureufe orpheline fous le nom de fà paren- 
te, la fauftraire à Thumiliame pitié... . ah! 
bien humiliante , en vérité. 

Vpus ne concevez pas comment madame 
d'Auterive n'a point ajfuré mon fort par un 
teftament. Vous Taccufez d'une impardon-- 
nablt négligence. L'extrait d^une partie de 
fes lettres a M. Smitz, vous forcera de lui 
rendre plus de juftice. Vous y verrez toute 
An aifeâion, fes craintes, fes inquiétudes, 
fa tendre prévention pour fon élevé; vous 
connoîtrezfes deifeins, fes intentions, hélas! 
trop favorables peut être. Vous pleurerez 
avec moi ma mère , mon amie , ma bienfaic- 
trice. 

Je me croiroîs une ingrate , fi l'état où la 
perte me réduit, effaçoit un inftant de mon 
cœur le.fouvenir de fes bontés : l'éducation 
qu'elle m'a donnée , les principes que je lui 
dois , m'impofent une éternelle reconnoif- 
fance,fa mémoire me fera toujours refpéc- 
table , toujours chère ; je m'efforcerai de 
l'honorer par ma conduite : lesfagesinftruc- 
tions de madame d'Auterive , fes nobles pré- 
ceptes font à jamais gravés au fond de mon 
ame. Dans l'abaiflement, dans la plus ex- 
trême indigence , je ne m'en écarterai point : 
ma fidélité à les obferver, eft la feule confo- 
lation , l'unique douceur que me promet le 
trille avenir ouvert devant moi. 
P^line m'apporte en ce moment l'extrait 



ho Lettres 

des lettres de fa maîtrefle. Il eft bien long i 
îl fera rempli fans doute d'inutiles détails : 
mais je n'ai pas le temps de le copier. Le 
hafard lui préfente une occafion de vous 
envoyer très-vîce ce paquet un peu gros pour 
la pofte; cette commodité m'engage à met- 
tre fous la même enveloppe la miniature con- 
fervée par madame d'Auterive. Madame du 
Marfai l'a donnée à Pauline pour me la ren- 
dre. Qu'en la contemplant j'ai fentî d'émo- 
tion ! Il m'a paru , je me trompe peut-être.... 
Examinez . la , ma chère, voyez fi les traits 
de ce jeune infortuné ne retraceront point 
le miens à vos yeux.' Hélas! ce portrait me 
touche , m'intérefle ; je ne puis le regarder 
fans répandre des larmes. 

La perfonne qui veut bien fe charger de^ 
ce paquet, reliera pluGeurs jours à Rouen T 
à fon départ, vous aurez le foin de le ren« 
voyer chez elle. 

uinicles concernant mademoifelle de fTàllU^ 
re, relevés fur une partie des lettres de 
madamed*Jiuterîve^àM. Richard Smiti^^ 
pendant une correfpondance de dlx-Jept 
années. 

Article I. Je vous remercie , mon 
ami , des nouvelles recherches que vous avez 
bien voulu faire en Angleterre. Vos cor- 
refpondants des trois royaumes n'ont, dites- 
vous, entendu parler à'' aucune femme dîfpa-- 
rue en ce temps ^ d^aucun homme dont oa 
ignorât le fort. Cela eft furprenant. Ces deux 
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infortunés n'étoient pas aflurément des per- 
fonnes du commun. Votre filleule fe porte 
bien ;je l'aime beaucoup. Vous avez raifon, 
cet enfant eft 4 nous; mais un nouveau lien, 
nous eft-il néceflaire pour conferver des 
Tentiments que le temps ni l'éloignemenc 
n'ont pu détruire? 

Art. II. Pos foins font toujours Inuti- 
les. Tant mieux , mon ami. Je fouhaite de 
tout mon cœur que Sophie me refte. Je Tens 
un grand plaifir à voir croître fous mes yeux 
cette jeune innocente. Elle eft douce, gaie» 
jolie , careflante. Je vous donnerai fouvent 
de fes nouvelles. 

Akt. III. Quoi! c'eft pour conferver le 
titre de mon correfpondant, pour me /orccr 
à vous écrire , que vous vous obftlnex, à gar- 
der mes fonds, à \e& faire travaillera Voua 
me croyez donc capable de vous oublier ? 
Soyez fur qu'en ceflànt ce commerce d'in- 
térêt, je me fouviepdrois encore d'un ami. 
Et puis, n'ai- je rien à dire au parrain de 
Sophie ? Vraiment , je vous étourdirai bien- 
tôt de toutes fes bonnes qualités. Je veux 
vous infpirer de l'amitié, même de la ten- 
drefle, pour cet enfant qui eft à nous. 

Art. IV. J'ai reçu les deux caifles, la 
commiffion eft bien faite, & je vous en re- 
mercie, ^ne partie de ces riches bagatelles 
eft un préfent deftiné à la comteflè de Ger- 
meuil, ma très-hautaine nièce. Cependanc 
nous fommes aflez mal enfemble. Sophie 
blefle fes regards ; la fœur de madame de 
Saint-Aulay voit avec peine une héritière 
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au mâme degré que Ton Bts. Madame de 
Baveux Si M. du Marfai , plus éloignés , 
auflj avides, en parlent comme d'une yiivo- 
Titt capable de nuire à leurs prétentions fur 
ma fortune; elle fera bien dédommagée , di- 
fent-ils, de l'txhérédadon de fa mère. 

Le croiroit-on? c'eft une famille très- 
opulente , qui s'occupe baflëment de mes 
difporitions futures. Je fuis jeune encore* 
mes parents iè préparent une longue inquié- 
tude. 

AnT. V. Je ne puis terminer ma lettre 
fans vous faire un reproche fur les ternies 
dont vous vous fervez pour défigner Sophie. 
L'objet de votre charité? Fi, mon ami, fl! 
l?éleverois-je comme ma parente, fi je vou- 
lois l'avilir ainfi? Elle n'cft point Vahjtt de 
votre charité; elle ell celui de mes (oins; de 
mon afièâion , de ma vive cendrefTe. Aima- 
ble [letite! elle encre dans mon cabinet; fî 
vous voyiez avec quelle grâce elle s'avance 
vers moi , vous ne vous pardonneriez pas 
cette dure exprefiion. 

Art. VÏ. Vous m'avez fait peur, en vé- 
rité, CecAngloischercbe fa femme, enlevée , 
jeune, belle, enceinte. Le cœur m'a battu. 
Heureufement les dates ne fe rapportent 
point. Et puis la mère de Sophie n'étoic af- 
furémenc point la femme i/'unee//)ec«rfe ma- 
telot. Je ne vis jamais une figure plus noble, 
plus impolànte : fa Bile aura le mâme air de 
dignité. Sa raifon commence à fe dévelop- 
per; elle apprend aifémenc. Je mettrai tous 
.mes fuins à cultiver fes difpoficions. La ja- 



ât Sophie de Falllere. 23 

lourie qo^elle infpire » augmeilte chaque jour. 
On la flatte , on la carefle ; mais on ne Taime 
pas. Mon ami , gardez bien notre fecret : le 
bonheur de cet enfant & la douceur de ma 
vie en dépendent. Bon dieu, fi le fort de la 
pauvre petite fe découvroit, que de mortifi. 
cations l'intérêt & Torgueil lui feroienc 
éprouver ! 

A RT. VII .Vous me demandez fi Pau- 
line eft difcrete? Je puis répondre de cette 
banne & honnête créature. Je viens de lui 
affurer cinq cents livres de rente. Elle eft 
actuellement gouvernante de Sophie, & (t 
attachée à la petite , que cette place lui pa«- 
roiflbit une récompenfe fuffifante de fes fer*» 
vices. Mon ami , je Pai toujours obfervé , 
une perfoqne défintérelTée eft ordinairement 
une perfonne fûre. 

Je viens de faire la malfon de ma jolie éle« 
ve. Je lui ai donné une femme de chambre 
de neuf ans , c'efl: la nitfce de Pauline ; un la- 
quais qui marche à peine (feul ; c'étoit un 
pauvre petit efclave; je Tai acheté pour le 
rendre libre. Le nègre eft maufiade & pleu- 
reur , la femme de chambre étourdie & mu-> 
tine; mais la maîtrefle eft fi douce, fi indul- 
gence, qu'elle entretient la paix* dans fon 
ménage : ce qui me fâche un peu, car leurs 
querelles m'amufent. 

Art. Vin. Je vous gronderois volon- 
tiers : n'avoir pas approfondi ! . . . Pourquoi 
ne feroit-il pas le pêne de Sophie? On ignore 
fon dejlin ! Il a difparu ! Le temps où on le 
vit à Londres > celui où ce capitaine Hoilan- 
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dota devolt le paffer fur Ton bord à Carazao' 
arec deux femmes ... comment ces rapports 
oe vousont-ilspasfrappé? Votre marin vienc 
de remettre à la voile :i//ï proposa;! voyage 
de long cours ; il le noiera peut-être , & nous 
ne faurons rien. 

Malgré le plaifir que je fèns à voir dans 
Sophie l'agrément de ma vie préfente, à la 
regarder comme devant être un jour la con- 
foUtion de ma vieilleflè , je me croirois iji- 
jufteà Ton égard,!! je négltgeois le plus léger . 
indice capable de guider à la découverte de 
& famille. Écrivez, mon ami , écrivez par- 
tout où cet homme doit relâcher, j'ai des 
vues, elles font encore éloignées; mais elles 
me font defirer ardemment la certitude de 
l'état de Sophie. 

Je n'ai pas été néeligente, mais chagrine* 
inquiète, affligée. Je me fuis vue prête à 
perdre ma chère Sophie par la petite vérole 
la plus dangereufe. Ah, fi le ciel m'eût re- 
tire ce don précieux de là bonté ! Je ne con- 
Dois pas les femimencs maternels, mais je 
doute qu'ils puiOent être plus tendres ou plus 
vifs. Votre filleule eft au deflus de l'idée 
que vous pouvez vous en former. EÛeioînt 
à millegraces attirantes un cœur excellent. 
Elle eft inconfolable , quand elle croit avoir 
défobligé la moindre perfonne. Elle a de 
l'efprit, une humeur égale, de l'intelligen- 
ce, de l'application. J'en parie beaucoup , 
n'eft-ce pas? Avec le temps, mon arai, j'en 
parlerai davantage; vous êtes feul dans mon 
"içfCL, j'ai des deûeins; j'aurai befoin ^e 
confeils, 
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confeUs , votre prudence Se votre amitié me 
guideront. 

Art. X. Vos queftions marquent un inté- 
rêt donc je vous fais gré. Oui , Sophie a de$ 
talents naturels. Sa voix e(l fonore, flexible 
& légère ; fa main eft brillante fur la harpe 
k Tur le claveffin ; elle danfe avec des gracea 
furprenantes ; elle aime la leéture , a rePpric 
jufte & très- réfléchi. Une de fes qualités, 
préférable à tous ces avantage^, c'eft fon ex- 
trême bonté, c'eft Tamitié dont fon cœuc 
eft capable. Hortence de Canteleu prend 
Tes leçons avec elle : comme cette jeune de- 
moirelle n^a plus de mère, & loge à ma por^ 
te, fon père la laifle tout le jour chez raoî. 
Ces deux petites perfonnes cherchent à fe 
plaire, à s'obliger , à s'inftruire mutuelle- 
ment : elles ont Tune pour l'autre des at- 
tentions tendres , délicates : Hortence eft en. 
chantée d'entendre vanter mademoifelle de 
Saint- Aulay, Sophie s'afflige, quand on ne 
loue pas adez mademoifelle de Canteleu. 

Hélas ! mon ami , une fi charmante créa- 
ture n'eft pourtant rien aux yeux d'uix 
monde rempli de vains, d'abfurdes préjugés. 
Quelle mère la choifiroit pour fon fils.? Elle 
eft fans parents ; elle eft inconnue. . . Mou 
cœur eft bleflS de cet arrangement de la pro- 
vidence; mais qui peut pénétrer fes vues? 

Art. XI. Vous ne conceve:^^ pas mon In" 
quiétude? Vous n'imagine^ point ce qui peut 
me tourmenter? Eli, mon dieu! mon ami 9 
la fituation la plusheureufe en apparence , a 
fouvent un côté défagréable i il échappe auy 
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regards des fpefiateurs , mais îl fixe les nd'- 
tres. Je fuis libre , je fuis riche , it cft vrai ; 
de ridicules fancaines, de folles paflîons ne 
in'aj^itent point ; mais je fuis tènfible , déli- 
cate; mille petits traits me blenènt, & l'in- 
gnititude me révolte. 

Vous le favez, j'ai obligé tous mes pa- 
rents; aucun d'eux ne m'ell attaché. 

Je nie vois, à quarante-fix ans, entourée 
d'avides neveux , occupés à calculer mes re- 
venus, à compter mes jours; on diroit que, 
propriétaires de mon bien, ils m'en accor- 
dent à regret l'ufufruit , & voudroieot abré- 
ger le temps de ma jouiflànce , pour accélé- 
rer celui de leur poiTefTion. 

J'ai honte de vous ennuyer par le récit de 
mes chagrins domeftiques, d'entrer dans le 
détail de ces tracafferies de famille , dont je 
hais à m'entretenir. Après tout , comme vous 
le dites, ma fortune eft indépendante, £i 
rien ne peut gSner mes difpofitions pour 
Sophie , que la juftice & l'équité. 

J'apportai fix cents mille livres à M. d'Au- 
terive : vous n'ignorez pas combien en peu 
d'années cette fomme s'accrut entre fes mains. 
Je crois devoir le faire rentrer dans ma fa- 
mille, même y joindre le montant des héri- 
tages où j'ai partagé avec madame de Ger- 
meuil , M. dn Marfay St madame de Bayeux ; 
mais les dons de mon mari, le produit de 

i communauté, mes épargnes, font des 

2ns acquis; j'en puis ditpofer, & je les def- 
Ine à Sophie. 
titT. XII. Votre propofitioQ eft aflèz 
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folle : marions" nous & reoÂnoljfons Sophie. 
S'il ne falloic pas porter atteinte à ma repu* 
tation , prendre un maître» & vivre en Hoi- 
bnde , je pourrois goûter ce projet. Eft-ce 
que depuis feize ans vou$ confervez encore 
cette fantaifie de m'époufer ? Belle , cAir- 
mante î Eh oui , en vérité , mon ami , le pins 
joli vifage du monde eft devenu un virage 
tout comme un autre. 

Employez fur le bâtiment de votre gen- 
dre la fomme qu^il vous plaira : le fonds , les 
accroiflements, tout fait partie de la dot de 
Sophie. En grand iflant , elle infpire des 
égards , on s^emprefle auprès d'elle ; le defir 
de profiter de ma foiblejfe , de mapréventîon , 
fuccede à la jaloufie. M. du Ms^xf&y fouhalte- 
voit qu'un de fes fils eût le bonheur iPobtenir 
la main de fa charmante coufine. Madame de 
Bayeux me vante fans cefle la jolie figure £c 
les bonnes qualités du fien : depuis un peu 
de temps, madame de Germeuil ména^ 
ma bienveillance ; le jeune marquis eft la 
plus aimable des créatures : ah, fi elle me 
roffroit!.... Mais Sophie fcroit-elle heo- 
reulë, en vivant fous la dépendance d'une 
femme fi vaine , fi intérelTée? La hauteur Se 
^avarice ne détruifent-elles pas tous les liens 
de la fodété? 

Art. XIII. J'ai reçu avec un extrême 
plaifir le préfent que vous faites à votre fil- 
leule. Le goût de ces belles étoifes furpaffe 
encore leur richeflTe. Sophie vous écrit , & 
de fon liyle , en vérité. Vous aurez peine à 
le croire ; mais je vous l'aflTure. Je viens de 
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h retirer du couvent , où elle a palTé M 
mois avec xnademoirelie de Canteleu. On la 
trouve encore embellie. Sa taille eft haute, 
fine & gracieulè ; Ion air noble , modefte , 
un peu férieux même; le Ton de (à voix in-< - 
térefle, elle s^exprime naturellement, rien 
d^afièété dans Ton langage ni dans Ion main- 
tien ; elle &it être vraie fans s^écarter ja- 
mais de cette politefle qu'infpire l'envie d'o- 
bliger ; le defir de plaire, eft en elle un Tenti- 
xnent de bonté. Elle ne fera ni prude, ni 
coquette ; mais la pauvre petite ! j'ai bien 
peur qu'elle ne foit un jour trop fenfible» 

Art. XIV. Mon filencefur Sophie vous 
étonne ; depuis quatre mois je ne vous ai 
rien dit d'elle. Je ne l'avois point avec moi. 
Elle étoit fortenrbumée quand je partis pour 
ma terre : comptant y faire peu de fëjour , 
.je remis la petite au couvent. M. de Can- 
teleu , qui m'accompagnoit , y mit auQl (a 
fille ; je ne fuis à Paris que d'hier. 

En vérité, mon ami, je ne mériterai pas 
aujourd'hui le reproche à^oublier mon élevé 
chérie. Je vais vous parler d'elle, & beau- 
•coup, je vous l'aflure. Vous allez dire ^|*e 
je vieillis , que je conte,. que je raddcè ; 
. au rifque de vous le laiilèr croire , Je veux 
vous apprendre un trait du bon cœur de 
votre filleule. 

En partant, je lui laiffai vingt*cinq louis 
pour Tes amufements; dès le lendemain de 
ion entrée au couvent, elle fit acheter du 
lafiètas, de l'or, de l'argent, des foies. La 
mafcreflè» la femme de chambre & madç- 
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Rioîfelle de Canteleu s'occupèrent Ji broder 
des facs à ouvrages : pas un moment de ré« 
création ; fou vent Sophie fe levoit une heure 
avant les autres. En trois mois ce travail 
produifît quinze louis , b mit ma chère élevé 
en état d'en donner quarante à une bonne 
(z pauvre femme qui lui vend des fleurs & 
des rubans, afin qu'elle pût retirer fon mari 
d'une prifon où ce malheureux languiflbit, 
daos l'impoffibilité d'acquitter cette modi- 
que (bmme. 

Malgré fon extrême befoin , l'honnête pe- 
tite marchande n'a point difpofé de l'argent 
avant mon arrivée. Elle me l'a apporté ce 
matin, n'ofant, dit--elle , ni refufer, ni gar-* 
der le bienfait de ma généreufe nièces fans 
mon approbation. Je lui ai donné vingt louis 
de plus , & cinquante à ma chère Sophie. 
Elle les aura, tous les an« au deflus de fa 
rente ordinaire : augmenter le revenu d'une 
perfonne fenfible & libérale , c'eft travailler 
au bien de l'humanité. 

Une grande partie de mon préfent s'em- 
ploie aâuellement à compolër une jolie cor- 
beille poiTr une jeune pendonnaire : fes pa- 
rents la négligent, veulent la dégoûter dut 
monde , b lui refufent toutes les bagatelles 
dont fes compagnes fe parent; elle en fenc 
vivement la privation. Sophie la trouvebten 
roalheureufe de n'être pas ainfée de fa fa^ 
mille. Hélas, combien elle gémiroit fur fon 
propre fort, elle qui attache tant de bon- 
heur à fe croire chérie de la fienne , fi elle 
(avoit qu'lfolée dans la nature , entourée 
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d^ennemis iêcrets , elle ne tient à perfonne, 
n^eft aimée que de moi ! 

A RT. XV. Le fort de Sophie ne doit pas 
m^ inquiéter, dites- vous, j'en fuis Varbitre. 
Rien ne peut me gêner dans un a&e libre, 
où y ai le droit d'exprimer mes volontés, de 

les rendre facrées Mon ami , un tefta- 

ment en faveur de mademoifelle de Valliere 
n'eft pas fans difficulté. Songez donc qif elle 
eft étrangère , inconnue ; il y auroit une 
foule de précautions à prendre pour aflurer 
mes difpofitions : Poubli d^une feule forma- 
lité oflriroit h mes avides parents des moyens 
de caflation : on lui contelleroit mes dons , 
on la perfécuteroit 9 peut-être ne jouiroic-* 
elle jamais de rien. 

Il feroit plus fur de la marier , bien des 
partis fe préfentent , mais c'eft mademoi- 
felle de Saint- Aulay,vc'*eft ma.petite-niece, 
que Ton me demande. Je puis dénaturer 
une partie de mon bien , vendre cette grande 
& magnifique terre de Normandie, où je ne 
vais jamais, en placer l'argent fur la tête de 
Sophie. Nous verrons , j'ai plus d'un pro- 
jet; je vous les communiquerai tous; vous 
m'aiderez à me décider. 

Art. XVI, Vous ne vous trompez pas , 
fmm ami , Germeuil eft le feul de mes pa- 
rents que j'aimerois à voir le mari de Sophie ; 
& croyez-moi, fon nom, ni fes titres, ne 
m'engagent point à le préférer. Je fais un 
grand cas de la noblefle; mais je prife da- 
vantage des qualités, dont malheureufement 
elle n'eft pas toujours accompagnée; & ces 
qualités^ moa neveu les poflede toutes. 
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On ne peut être à dix-neuf ans mieux 
fait, plus poli, plus Tage, plus inftruit que 
le marquis de Germeuil : point vain, poinc 
faftueux , maître indulgent, tendre ami , pa- 
rent attentif; il a de la bonté , de la dou- 
ceur, un naturel fenfible, beaucoup de foli- 
dite ; très-vif, point étourdi ; il a de la 
gaieté, & (a phyrionomie noble, ouverte 4 
infpire de la confiance. 

En examinant le caractère de Sophie Se 
le fien , l'on croiroit ces aimables enfants 
deftinés à fe plaire, à fe rendra mutuelle^ 
ment heureux : mais les préjugés, mais cette 
mère fi haute. Ci ambitieufe!.... Propofer 
une fille Inconnue à madame la comtefle de 
Germeuil , à une dame qui penfe aux plus 
grands partis , qui voudroit mademoifelle 
de Sauve ! 

Â tout hafard , j'ai mis ma terre en vente. 
Cette démarche va faire un caquet terrible 
dans la famille. Ma nièce me parlera peut* 
être : cette terre eft fort à fa bienféance : con- 
tiguê à celle de fon fils, elle augmenteroit la 
valeur & l'agrément de fes domaines : fi elle 
la veut à mes conditions, je fuis prête à la 
lui donner. 

AiLT. XVIL Lejportrait de votre fil- 
leule vous a donc enchanté ? C'eft un préfent 
qu'elle vous devoir.. Non , il n'eft pas flatté. 
La fraîcheur de l'aurore , l'air dé la plus 
jeune des grâces , des yeux où brillent tous 
les feux de l'amour! Comment, mon vieil 
ami , vous connoiflèz ce doux langage? Je ne 
vous aurois pas foupçonné d'écrire dans ce 
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ftyle poétiq^oe. Une figure fi attrayante n'dl 
pas ce qui attachera le plus beureux mari 
deftiné à paflêr Tes Jours avec une fi char- 
mante créature. Pui(fe-t-elle de venir Ja com- 
pagne de Germeuji ! Loi ffeul la mérite. 

Je fuis en marché pour ma terre ; ma nièce 
efl: de plus mauvaife humeur qiie jamais; elle 
me boude, bmrque Sophie; elle qoeftionne 
mes valets ; elle me parlera , je l^ef^ere & je 
le defire. 

Art. XVni & dernier. Félicitez-moi, 
mon ami , tout fuccede au gré de mes vœux. 
J'allois conclure le marché de ira terre à fèpt 
cents mille livres, quand madame de Ger< 
nieuil eft venue m'en demander la préféren- 
ce. Je ne lui ai point caché que j'en deflinois 
le prix à marier Sophie. Elle a rougi, mais 
cachant fun dépit, elle a fort applaudi ma 
rrfn/royftipourmaderooifèlLede Saint- Aulay; 
& mettant beaucoup d'art dans une af^ire 
où la bonne foi pouvoit fuffire, comme tu~ 
trice de fou -fils , devant fonger à fes avania' 
ges, elle fouhaitoh mademoifelle de Sauve , 
riche héritière, alliée aux plus grandesmat' 
fous. Mais comme fa mère, occupée du foin 
dejhn bonheur , Sophie , élevée par mot , rem- 
plie de mes principes , ferait la femme qu'elle 
lui cboijiroit, fi elle ne craignait le reproche 
d'avoir préféré l'élévation de fa nièce aux 
intérêts de jhnfili. 

Snflneflem'a rendu réftrvée;ie n'ai point 
oflert Sophie : au contraire, j'ai approuvé le 
mariage de mon neveu avec mademoifelle de 
Sauve. Madame de Germeuil s'eft impatiea- 
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tée; die m*a demandé là niece, la terre, & 
Taflurance de ne point exclure Germeuil de 
ion partage dans le refte de ma Tuccefllon. 

J'ai renfermé ma joie ; j'ai pris un moi$ 
pour me confulter, A préfent , mon ami , 
queferai-je? Voilà' des conditions raiibnna* 
blés, mais elles regardent mademoi Telle de 
Saint-Aulay. Je tremble en fongeant à la 
confidenceindirpenfable,,.. Madame deGer- 
meuil eft intéreflSe, fort intéreffée; fi je nom- 
me Ton fils légataire univerfel, elle acceptera 

Sophie deYalliere Peut-être que non; 

elle a tant d'orgueil! Lui révéler mon fecrec 
dans cette incertitude, ce feroit une impru- 
dence. Voyez, mon ami, penfez, réfléchidèz, 
communiquez -moi vos idées. J'attendrai 
votreréponfe^ elle déterminera la mienne. 

4 

De Pauline j â mademoifelle de Canteleu. 

M. Smitz ne vit point la lettre d'où j'ai 
extrait ce dernier article. Malade depuis long- 
temps , il étoit mort quand elle arriva en 
Hollande. On la renvoya cachetée à mada- 
me, avec un paquet de toutes celles qu'il 
avoit reçues depuis le voyage de madame à 
' Amfterdaoi : il eh donna l'ordre exprès à 
fes enfants, peu d'heures avant que d'expi- 
fer. Ma refpeâable maîcrefle mourut douze 
jours après la réception de ce paquet, ferré 
par moi-même dans l'endroit où elle renferr- 
moit les papiers concernant mademoifelle de 
Valliere. 
Je foppplie mademoifelle de Canteleu de 
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vouloir bien garder ud grand fecret fur cette 
communication; peut-être me feroit>on un 
crime d^avoir fu prendre & replacer ces let- 
tres dans le livre de correrpondance avec 
M. Smitz, où elles font Tous les fceaux. Les 
cordons mal noués m^en ont donné la faci- 
lité. 



LETTRE IV. 

V^UELS trilles détails me demandez- vous, 
ma^ichere? L'extrait des lettres de madame 
d'Auteri ve a dû vous apprendre combien j'é- 
tois enviée, haïe de fes parents. Leur con- 
duite à mon égard eft une fuite naturelle de 
Tintérèt & de la jaloufîe qui m'attiroienc 
une fecrete inimitié. Pais-je, fans renouvel- 
1er ma douleur, me retracer un jour (i mal- 
heureux pour moi! Je voudrois éloigner à 
jamais de mon efprit tout ce qui me rappelle 
ma fituation , le prompt ren verfement de ma 
ibrtune , la perte de mon feol appui , celle de 
toutes mes efpérances. 

O ma fœur, mon amie) fai belbîn de for- 
ce , de courage, pour jeter les yeux fur mon 
état préfent, pour m'accoutumera regarder 
l'avenir avec moins de trouble & d'effroi. 
Malgré mes réflexions /mon cœur fe révolte 
encore contre tous les partis dont la nécef- 
fité m'impofe le choix. J'ai peine à me foti^ 
mettre , à me cécider ; je m'afflige , je ne me 
détermine point. 

On me propofe d'entrer chez une dame 
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qui vient d'entreprendre de fe broder un 
meuble complet :elle defire d'être aidée dans 
ce long ouvrage j^Jk fait chercher de jeunes 
perPonnes un peu au deflus de ce qu'on ap- 
pelle ordinairement des ouvrières. Pauline 
croit cette place aBez convenable. Rien ne 
m'en éloigne que ma profonde triftefle. Suis- 
je en état de me préfencer à cette dame, moi 
dont les yeux font toujours baignés de lar- 
mes? Et comment n'en répandrois-je pas! 
£n fuppofant ma fituation moinsfâcheufe , ne' 
regretcerois-je pas madame d'Auterive? Ne- 
gémirois-je pas de cette cruelle , de cette fu- 
bite réparation? Son héritage m'eOt-il con- 
folée de fa perte ? Ceux qui jouiflcnt de (à for- 
tune, Tont déjà bannie de leur fouvenir. .. • 
Ah! fa mémoire vivra toujours dans le cœur 
de la malheureufe orpheline qu'elles aimoir. 

Hortence , qu'une heure , qu'un inftant 
a changé ma pofitionl Avec quelle rapidité 
tant de perfonnes ont changé comme elle l 
Quel foible lien unit cette fociété dont je 
faifois partie , dont je fuis rejetée ! Avec 
quelle promptitude ceux qui me recber> 
choient , me careflbient , me flattoient , fe 
font éloignés de moi ! 

Dès que le funefte événement fut annoncé 
aux parents de madame d'Auterive, ils ac- 
coururent chez elle & s'Eflemblerent dans le 
grand fallpn. On y attendit les perfonnes 
dont la préfenceétoit néceflaire àl'ouvertvire 
du teftaraent : on croyoit en trouver un & 
Ton imaginoit qu'il feroit.en ma faveur. 

Tout le monde arrivera l'exception du 
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marqoîs de Gennenii , encore en provence 
avec le régiment qu'il commande, madame 
de Bayeux me vint chercher. On ro'avoit 
demandé pldîeurs fois : j^étoîs dans ma cham- 
bre , i genoux , la tête appuyée fur Pauline ; 
BOUS pleurions amèrement toutes deux. Elle 
legrettoit fa douce, & généreufe maîtreflè, 
elle s'affligeoit avec moi, me répétant , ah^ 
mademoifclle , quelle perte! ahj mon dieUj 
quelle perte vous faites ! 

JMnfîftai vainement pour ne pas defcendre; 
madame de Bayeux m^aflura que je ne pou« 
vois mVn dirpenPer. Jelafuivisdansle fallon ; 
tout le monde fe leva , vint à ma rencontre ; 
madame de Germeuil m^embrafla plufteurs 
fois» fes coufines me careflerent extrême- 
ment. Je ne pouvois parler, je me (butenois 
à peine : M. du Marfay dit tout haut : voUà 
fans doute la légataire univerfelle. Cela eji 
apparent^ répondit madame de Bayeux. JTc 
h croîs & je lefouhaite^ ajouta madame de 
Germeuil. On s^àffit, on commença la recher- 
che & Texamen des papiers. 

On ne trouva point de teftament. Cepen- 
dant on s^obftinoit à penfer que madame 
d'Auteri ve en a voit un. Ces beaux coins qui 
paroient le Talion , reftoient feuls à vifiter : on 
en ouvrit trois. Le dernier fermoit par un fc- 
cret; on s'apprêtoità le forcer, quand madame 
de Germeuil , fâchée de voir brifer un mor- 
ceau de laque fi rare , fit appeller Pauline & 
lui demanda fi elle ne connoiffoit pas la façon 
de l'ouvrir. Cette fille parut interdite, s'em- 
barr^flài héfita long-temps à répondre ; & fe 
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Voyant preffëe , elle infifta fur la permiflîon 
déparier un jnftant à madame de Germeuil* 
On la lui accorda. 

Pauline s^exprima fort bas, les mains join* 
tes, l'air fuppliant. Supprimer des papiers ^ 
wo/? s'écria madame de Germeuil,OT'e/2 ré- 
ferver la connoijjance ? comment regardent-ils 
Sophie^ comment la concernent'lls feule? Les 
papiers de ma tante nous intérejfent tous. En 
parlant , elle la ramena vers le coin ; elle lui 
ordonna de Touvrir. Pauline obéit en pieu- 
ranc. On trouva le cahier écrit de la main de 
madame d'Auterive , une copie des aâes qui 
en conftatoient la vérité, le paquet de fes let- 
tres à M. Smitz , encore cacheté comme elle 
l'avoit reçu peu de jours auparavant , & fà 
dernière lettre renvoyée de Hollande fous 
une double enveloppe. 

La prière de Pauline à madame de Ger- 
meuil venoit d'exciter une extrême curiofité 
fur ces papiers qui me concer noient feule. On 
febâta de lire le petit cahier de madame d'Au- 
terive. On ne concevoir pas trop comment ce 
récit, en apparence fi étranger aux héritiers, 
pouvoit me regarder plus que les autres. A 
Tendroit où madame d'Auterive dit ma pe- 
tlte^nléce fut emvortée par une convulfion ,. 
un cri de furprile s'éleva , tous les yeux fe 
fixèrent fur moi. Mademoifelle Saint- Aulay 
mortel Eh I qui donc tient Ici fa place? le 
demandèrent tous les héritiers^ On acheva', 
ûion fortfUt dévoilé. 

Avant cette leéture, peu attentive à ce 
^ui fe paflbit autour de moi ^ mes larmes cou* 
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Iciect feulement parce que madame d'Aote* 
rive r/étoit plus. Je oe m^occupois ni de Tes 
difp'ritions, ci de la part que j^aurois à Ton 
héritage. Les Doins de fille inconnue , de 
nièce fuppofée , en me découvrant mon cruel 
deftin , me rappellerenc douloureufement à 
moi-icême. 

Jugez, ma chère, de mon étormement, 
de ma corfternation ! Me trouver étrangère 
au milieu de cette affemblée, où je me croyois 
environnée de mes plus proches parents « de 
mes plus Gnceres amis ! Hélas , j^igoorois 
combien la tendrefle de madame d'Auterive 
excitoit contre moi de haine & d'envie ! 
Ah , quel moment , quel aflfreux moment î 
Entendre de dédaigneuPes expreffioris , être 
Tobjet des plus choquantes réflexions ^ voir 
madame de Germeuil s'efforcer durement 
de me faire rougir, quand mon malheur de- 
voit l'engager à me plaindre , à me confoler ; 
mon cœur fe ferra , je tombai fans connoiC- 
lànce aux pieds de madame du Marfay. 

Attirées par les cris de Pauline , les femmes 
de madame d'Auterive. accoururent ; elles 
me portèrent à mon appartement , s'empref- 
ferent à me (ècourîr. En ouvrant leç yeux , 
Je m'en vis entourée; elles.baignoient.mes 
mains de leurs larmes» : une découverte qui 
devoit me chagriner feule, redoubloit Taf- 
fliétion decevV pauvres filles; elles, ferabloient 
faire une fecqnde^perte , en ajpprenant que 
je n'étois ni la nièce , ni Théritj/^e de leur 
bonne , de leur rerpedable maîtfêHe. 

Pauline, établie gardiQn^iç,, M ^appelle» 
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dans le Talion. Elle y vit toute la famille 
dans une grande agitation ; on venoit d^ou- 
vrir le paquet des lettres de madame d^Au^- 
terive à M. Smitz, pour chercher deséclair- 
ciflèments fur les fonds aftuellement en Hol- 
lande. Par Textrait qui eft encore entre vos 
mains , vous pouvez imaginer l'indignation 
de la comtefle de Germeuil, en trouvant 
dans ces lettres une peinture trop fidelle de 
fon caraâere , & TexpoOtion d'un projet 
qu'elle a voit fi (bigneuiëment caché. 

Il s'éleva contre elle un murmure gêné* 
rai ; on lui reprocha fes vues intérelTées, fon 
inlàtiable avidité , le mariage qu'elle propo« 
foit à fa tante pour s'afTurer l'entière réver- 
fion de fa fortune. Ceux qui , conduits par 
de pareils motifi, employoient fecrétement & 
fans fuccès les mêmes moyens, oferent trai- 
ter fes démarches d'intrigues baffes & révol- 
tantes. Madame de Germeuil fe défendit 
avec hauteur, nia formellement le deflein de 
m'unir à fon fils : l'errei/r, les folles idées de 
fa tante naifibient de fon extrême , de fa rî- 
dicule prévention en ma faveur^ & peut-être 
de quelques propos jetés au hafard , uni- 
quement pour fonder fes difpojîtions. 

Mon nom , trop fouvent prononcé pen-i 
dant cette vive altercation , fit tomber fur 
moi le dépit & la colère de la comceffe ; elle 
fe répandît en plaintes fur la foibleffe de 
madame d'Auterive, fur une fuppofitlon fi 
blâmable : pourquoi donc élever cette or- 
pheline comme ft nièce, lui donner une 
éducation û diftinguée, la faire rtfptder St 
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preiçue révérer par tous fês paeati ? Poor lai 
épargner des lunnlncdonu CVft dans la 
même vue, fans doare^ qu'elle vouloic en- 
richir une écnmsrere» en tnfiint de cent ef- 
pece. Qu'aLoit devenir cezrt fille ? A quoi 
lui ferviroient tant de connoif&nces acqnU 
fa y tant d'inutiles talents , propres iëule- 
ment à iui inCpirer de l'orgmeil? L'^habitude 
de vivre dans Paiiànce, lui rendroit fon fort 
aâuel plus difficile à rupporter* poQnx>ir lui 
faire oublier fes principes^ peut-être la con- 
duire â les facrifier au dejïr de reamvrer le 
fafte, l'éclat ou l'ou avoit ea l'isaprudeuct 
de l'accoutumer. 

Par cette dtire &çoa d'envil^pr Tavenir 
i mon égard , madame de Grenneoil décla- 
roit aflez le defTein de m^abandooner à mon 
malheur. DiPpenfez-moi de vous répéter fes 
conjeâures fBr ma naiflànce, for la condi- 
tion , même fur les morars de mes infortu- 
nés parents : n^exigez point le détail des 
propofitions faites pour mon avantage par 
madame de Bayeux & par elle. Si ces da- 
mes eoflTent voulu établir la fille du plus 
groflier artiran, du plus vil doroeftiquede ia 
mai Ton , rien ne fe feroit offert à leur penfée 
de plus pénible ou de plusbumiliant. Croyez- 
ICf ma chère; cette famille s'^eft bafllèment 
vengée fur Sophie, pauvre, inconnue, des 
feintes careifes prodiguées fi long- temps à 
Sophie de Saint- Aulay, dans Terpoir de par- 
tager avec elle une riche fucceffion. 

On fe fépara. Tout le monde fortit faiis 
daigtier tae voiri ou. s'informer de ma fitua*' 
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tion préfente; on m^abandonna au foin des 
valets , on me confondit même avec eux : 
j'èntendi^ madame du Marfay parler à Pau- 
line fur l'efcalier , lui dire : Sophie peut ref- 
ter ici, en attendant qu'on ait pris des ar-^ 
rangements pour les femmes de ma tante & 
pour elle. 

Mais il eft bien tard ; mes yeux fatigués , 
appefantis » m'avertîflent qu'il eft temps de 
chercher du repos. Eft -ce que j'efpere en 
trouver ? Depuis la mort de madame d'Au- 
terive, je n'ai point goûté la douceur d'un 
fommeil paifible. Si l'accablement de mes 
efprits me procure un léger aflbupiflement, 
des fonges embarraflës , effrayants , m'agi- 
tent, m'éveillent, 81 me rendent bientôt à 
la douleur , au regret , à la dévorante in- 
quiétude. 

Dix heures du matin. 

Pauline m'apporte en ce moment votre 
lettre. J'ai lu avec étonnement la copie de 
celle que madame de Germeuil venoit d'é- 
crire a votre coufine. Cette longue apolo- 
gie me furprend, en vérité. Pourquoi ma- 
dame de~ Germeuil fe juftifie-t-elle, quand 
perfonne ne Taccufe? En défendant fa con- 
duite, en expofant les motifs qui peuvent 
l'txcufer^ ne femble-t-elle pas avouer qu'il 
eft poffjble de la défapprouver ? 

Je me ftiis donc fouftralte à l'autorité de 
mes proteGfeurs 7 Une orgueilleufe ingrati^ 
tude m'a verfuaâée de me retirer fans atten- 
dre la délibération des héritiers de madame 
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d'Auterîve? Une fierté déplacée m'a fait né- 
gliger , même dédaigner les bontés d'une Ca- 
mille opulente , difpofée à m'obliger ? 

£h y bon dieu! quels bas détours , quelle 
fauffe imputation ! Mais il faut bien prépa- 
rer une réponfe à ceux dont les demandes 
curieufes importunent ; il faut leur dire 
comment cette opulente famille a cru devoir 
traiter Téleve chérie de leur parente ; il feut 
là montrer indigne de Tincérêt que les amis» 
les connoiflances de madame d^Auterive 
pourroient prendre au fort d'une fille mak 
heureufe; & madame de Germeuil écrit à 
votre coufme dans cette feule intention. 

Si l'habitude d'infpirer des égards , de 
me voir l'objet des tendres attentions de 
tout ce oui m'environnoit , m'a rendue trop 
fenfible a l'abandon , au mépris de tant de 
perfonnes dont je me croyois aimée; fi la ré- 
volte involontaire de mon cœur contre des 
propos infuUants mérite le nom d!*orgueilleufe 
ingratitude , madame de Germeuil m'accule 
avec juftice. Si ne pas mendier des fecoars, 
c'eft dédaigner une famille blen^ difpofée en, 
ma faveur; fi ma retraite d'une maifon où 
Von me permettoit de rejter , eft pne aSioa 
hardie , offenfante pour mes protedieurs , je 
rougirai devant ma chère Hortence d'avoir 
fuivi le mouvement d'une fierté déplacée. 
Mais en me la fuppofânt cette fierté , où ma- 
dame de Germeuil prend-elle la certitude 
qu'elle foit en moi un fcntiment déplacé ? 
Pardon , mon aimable , ma confolante amie ! 
Je m'apperçois que , trop occupée de la let- 
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tre de madame jle Germeuil, j'oublie de 
vous remercier des aflurances de votre gêné* 
reufeamitié. Qu'il m'eft doux de vous trou- 
ver la même, quand le relie de l'univers eft 
fi changé pour moi ! 

Il me refte à vous Inftruire du lieu de ma 
retraite. Me voyant feule dans une maifon 
où je n'avois aucun droit de demeurer, j'en- 
voyai chercher madame Beaumont, cette 
marchande de rubans , que nous obligeâmes 
toutes deux par un léger fervice pendant no- 
tre dernier féjour au couvent. Avec quelle 
chaleur cette bonne , cette reconnoiflànce 
créature faifîc roccafipn de m'être utile ! Elle 
eft fimple , honnête, raifonnable , & fort la- 
borieufe. Veuve depuis fix mois, un petit 
héritage l'a mife en état d'étendre fon com- 
merce, en y joignant les mpdes. j'habite 
chez elle deux pièces aflez jolies, très-pro» 
prement meublées; elles tiennent à fon ma- 
gafin . 5'ai pris avec elle des arrangements con- 
venables à ma fortune adtuelle. Je puis me 
fou tenir un peu de temps dans cette pofi- 
tion; elle n'a rien de fâcheux; & fi je me 
plains , c'eft d'être fervie avec trop de déli- 
catefle & d'empreflfement. 

Adieu , ma chère Hortence ; ne cherchez 
point à me juftifier dans l'efprit de votre 
coufine. Laiflèz madame de Germeuil s'ap- 
plaudir de fa conduite, & blâmer la mien- 
ne. Je refpeûerai toujours en elle la nièce 
de madame d'Auterive, & la mère du mar- 
quis de Germeuil. La reconnoiflànce & l'a- 
mitié m'impoferont'un éternel filence fui 
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Ton caraétere : eh ! je me plains moins de fort 
abandon que de fa haine ; lailTez-Ia métrai* 
ter d'orgueilUufe , d'ingrate , & ne décou- 
vrez point des intrigues fecretes , que ma 
confiance Si la néceuité de vous expliquer 
les raifons de mes démarciies , m'ont enga- 
gée à mettre fous vos yeux. Peut-Être me 
reprocherois-je un jour l'aigreur & l'amer- 
tume dont je n'ai pu me défendre , en vous 
feifant ce long récit : la douleur Tend (bu- 
venc injufte. Après tout, ma chère, quel 
droit ai-je aux égards, k Talïeâion , aux 
foins des héritières de madame d'Auterive? 
Eh I qui dans la nature eft obligé de s'tnté- 
refler à moi ? 



No: 



.LETTRE V. 



I 



ON , ma chère, je ne fuis pas coafblée; 
mais je me fuis foumife , & je commence i 
Tarder autour de moi avec moins de ter- 
reur. Je me connois fenfible; je ne me crois 
point foible. Un changement fi grand , fi 
prompt, fi imprévu , a livré mon ame à l'a- 
iMttement; la conflernation & l'épouvante 
ont accablé mon efprit. Pendant ces premiers 
moments, mes yeux ouverts fur mes pertes, 
r fe {(>nt ouverts fur mes reflburces : l'état où 
i'avois toujours vécu, me paroinbit le feul 
état où ji; pouvois vivre ; je frémiflois à la 
penfée d'en defcendre. 

Eh ! pourquoi n'en deffcendrois -je pas? 
Quel droit ai-je à la richefTe, au faite, i 
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IMcIat , à de brillantes efpérances? Qaelle 
marque nie diftingue de cette foule de mal- 
heureux 9 aflujettis au travail , condamnés 
à la fervitùde? Un fol orgueil m'égaroit, 
roêloit fes vaines chimères à mes fombres 
réflexions : quand on n^eft rien » ma chère, 
à quoi peut- on prétendre ? Comment une 
fille inconnue olbit-elle fe mettre au rang de 
ce petit nombre d'humains chéris de la for« 
tune, deftinés par elle àTaifance, àToid* 
veté ^ à jouir paifiblement , au (èin de la 
mollefle, de Pinduftrieureaâivité du pauvre ? 

Je détournerai mes regards de cette claflè 
qui n'eft pas la'mienne ; j'entrerai courageu- 
fement dans celle où je fuis rejetée. . . . Ne 
vous attendriflez pas, mon aimable Hortence t 
une humble condition n'avilira point le 
cœur de votre amie. J^ai reçu de madame 
d'Auterive des principes & des connoiflàn- 
ces capables de m'aider à foutenir cette rude 
épreuve. J'appris à diftinguer l'honneur de 
tout ce que le vulgaire appelle de ce nom ; 
je ne ferai pas dépendre le mien de la place 
que j'occuperai dans le monde, mais du fen- 
tiœent intérieur de mon ame. 

Tant que jeconferverai ma propre eftinae , 
tant qu'un reproche ne s'élèvera point du 
fond de mon coeur , tant qu'Hortence me 
nommera fa compagne , fa iœur , jç ne rou- 
girai point d'ôtre inconnue, d'être abandon- 
née , d'être pauvre. 

Oui, j'ai reçu plufieurs lettres du marquis 
de Germeuil. Avez- vous pu le croire i/i/J/i- 
fibU à mon malheur? ïi en eft touché, .fmcé« 
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rement touché. Ses expreflions Tont dooces 
& tendres ; en vérité , ma cheré , elles (ont 
confolances. Affligé de la rfurere de fa mère, , 
honteux de l'indigne procédé de fa famille , 
il me demande s*iL ofera préfenter à mes 
yeux «a hérliier de madame d'^uterive. 
, Ne confondez point le marquis de Ger- 
tneuil avec Tes avides parenis. Il atmoit ma- { 
dame d'Auterive; ilconfervelefouvenir de 
fcs »ertus; il ne hait point, il ne méprife 
pas la trifte orpheline qu'elle honoroit de (k 
proteftion. Il daigne encore l'appellerlà cou~ 
fine , lui montrer les mêmes ^ards, le même 
attachement; 11 la plaint; il la refpe&e^ il 
brûle du defir de la revoir : il parle beaucoup 
de (à tante ; il révère fa mémoire ; il gémit de 
fa perte. Le marquis de Germeuif pleure 
madame d'Auterive. Ah! qu'il vienne, nous 
mêlerons nos regrets , nos foupirs , nos lar- 
mes, nos gémiflements; il fera mon parent, 
mon frère , mon ami — Hélas ! Tes titres qui | 
leflattoient, oftrai-je encore les lui donner? 1 

Vos affaires prennent donc enfin un tour 
plus favorable. Puiflè votre efpérance n'être 
point déçue ! Le bonheur de ma chère Hor- 
tence foulageroit mon cœur de la moitié de 
Tes peines. Mais d'où vient remettre à une 
autre fois cette queftion iniéreffante que vous 
vouliez me faire? En tout temps, vous me 
trouverez prête à vous répondre dans toute 
h iiDcérïté de mon cœur. Adieu. 
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ST-CE là, ma chère, cette embarrajjante 
Ç^^y'^*»? Vous avez craint de la faire! Eh 
quoi , Jfeus employez des expreffions fi mé- 
nagées, fi délicates, pour me demander fi je 
confeniirois à vivre avec vous , à partager 
votre appartement dans cette abbaye où nous 
avons paflë des moments Jî paiflbles , où nous 
nous trouvions fi heureufes enfemble ? 

En vous fupporant riche, indépendante, 
d'où s'éleva ce doute? La compagne de vo- 
tre enfance, accoutumée à lire dans votre 
ame , rougiroit-elle d'accepter un afyle au* 
près de vous? Auroit-elle de la répugnance à 
vous devoir fa tranquillité ,^fon bonheur? 
Quand je fbuhaitois des richefles pour vous 
les donner, pour vous retenir à Paris, pour 
vous fixer près de moi , vous offenfois-je, 
Hortence ? ma chère ! me croyez-vous ' 
une fierté déplacée ? 

Je refuferois des fecours que la vanité , 
qu'une infultante compaffion engageroit à 
m'oflrir ; mais je méprileroîs mon orgueil / 
fi , redoutant de m'iropofer le tendre fenti- 
ment de la reconnoiflTance , je privois obft:i- 
néraent mon amie de la douceur de m'obliger. 
M. de Germeuil eft arrivé. Je l'ai vu hier. 
J'attendois fa vifite avec une forte d'impa- 
tience : j'efpérois trouver de la confolation 
dans l'entretien d'un parent de madame 
d'Auterive, d'un parent aimé d'elle. Je me 
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trompois; ffl prérence, Tes larmes ont racimé 
toutes mes douleurs. Qu'il eft ten(îble , ma 
ctierel Combien Ton cœur etl touché de no- 
tre commune perte ! Ses idées de bonheur 
viennent de s'éloigner , dit-il ; la mort de fa 
tante a détruit fon efpoir le plus ffatteur. Son 
efpoiT ! £ht qu'attendoit-il donc de madame 
d'Aaterive ? 

Je me Tens trop abattue pour écrire da- 
vantage. Mes chagrins ontpris Tur mon tem- 
pérament ; ma fanté s'altère ; je ne pais dor- 
mir ; aucune efpece d'aliment ne flatte mon 
goût; je me prête en vain aux foins affec- 
tueux de Pauline Su de madame Beaumont; 
mais la nature ne me demande rien. Si le 
moindre effort la révolte. Il ne faut pas s'en 
étonner; ma vie eft fî trifte, fi (édentaire ; je 
m'occupe avec tant d'alïiduHé; mon imagi- 
nation eft fi vive, elle erre fur de fi (ombres 
objets. , . . Mais quelle noire mélancolie me 
porte à entrer dans ces inutiles détails? Eft- 
ce que je veux vous affligea? Adieu, ma 
chère tfortence. 
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ssuREZ-vous, ma chère amie, je 
fuis mieux. La fièvre m'a quittée. Après 
up mois paffê fans vous écrire , je puis vous 
donner moi-même des preuves de ma foible, 
de ma douloureulè exiHence. Je fuis conva- 
lefcentc, on ledit; moi, je me trouve pref- 
ou'anëantie, & ma langueur me parpît in> 
fupportab. 
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ftipportable. Quand il me Tera poffible de 
m^appliquer une heure entière, je remer- 
cierai ma chère Hortence de Ton inquiétu- 
de , de fes offres , de fa tendrefle , d'une 
bonté de cœur qui lui faifoit facrifier à mes 
befoins fuppofés le feul bien aftuellement en 
fa pofleffion. Adieu, ma chère, mon aima- 
ble compagne ! Ceffez de craindre , mes 
jours ne font plus en danger. ^ 
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u I , ma chère , ma convalefcence fe 
foutlent; je commence à me ranimer; mes 
couleurs renaiflent, je ne tombe plus dans 
ces longs anéantiffementsquifâifoient crain- 
dre, pour ma vie ; mais ma langueur ne fe 
diffipe point; elle eft devenue habituelle, 
c'eft l'effet d'une trifteffe profonde. Le temps 
peut la diminuer, il me paroît impoffible 
qu'il Tefface jamais. 

Eh ! comment garderois-je le fiUnce fur 
la preuve touchante que vous m'avez don • 
née de votre amitié? Pourquoi feriez- vous 
bleffée des expreiSons de ma reconnoiffan- 
ce? J'ai été plus attendrie que furprife, en 
voyant votre écrin entre les mains de Pauline. 
Un*; perfonne fûre vous le remettra mardi 
au loir. J!aurois accepté vos fecours , fi Pé^ 
puiferaent de mes fonds m'a voit réduite- à 
de fâcheufcs extrémités. M'en voyer vos pier- 
reries pour les engager, pour les vendre/ O 
ma chère Hortencç ! le fouvenir d'une bonté 
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fi noble, d^ane amitié R vraie, ne rortîrt 
point de mon cœur ; je ne vous en parlerai 
pas^ vous me le défendez, mais il reftera 
gravé dans ma mémoire. 

Un bienfait inattendii e(l devenu pour 
moi la plus utile reflburce. Après plufieurs 
délibérations, où M. de Germeuil a préfidé, 
les héritiers de madame d^Auterive fè (ont 
accordés fur un point lon^g-temps contefté. 
Ils ont chargé Pauline de me rendre mon 
linge, mes dentelles & mes habits. L'eftî- 
mation.de tnon écrin, celle de me^ bijoux 
& de mes meubles a redoublé leur animofité 
contre moi. On dit que madame de Ger- 
meuil ne peut entendre prononcer mon nom. 
Hélas 1 je n'y faurois penfer fans douleur. ... 
O ma chère , il eft bien aiSi géant d'être ha!e! 

Deux pièces d'étoffe des Indes, trop ri- 
ches pour être à préfent à mon ufage , ont 
acquitté la dépenfe occafîonnée par ma ma- 
ladie. Je croyois devoir à plufieurs perfon- 
nes ; mais M. de Germeuil, en obligeant 
Pauline de recevoir une fomme afiez confi- 
dérable, étoit mon feul créancier. J'ai rem- 
placé ce que cette fille en a voit employé, je 
Tai rendue. ... Mon dieu t ma chère , ma- 
dame de Germeuil auroit-elle Haifon ? Aî-je 
de la fierté , de l'orgueil ? Senfible à la gé' 
néreufe attention du marquis, pénétrée de 
reconnoiflànce> je n'ai pu le remercierions 
rougir, fans répandre des larmes. 

Il femble que mon inforiuse ait redoublé 
fon amitié. Sa première vifite me caulà beau- 
j^oup d'émotion & de trouble. Nous pieu- 
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rames amèrement avant de pouvoir nous 
parler. A Ton arpeâ, j^oubliai la diftance 
que, depuis notre réparation , le fort avoit 
mire entre nous. Son air plus réfervé , fe^ 
ex preffions moins familières, me la rappeU 
lerent bien douloureufement ; mais Tes foins 
pendant ma longue maladie^ fon inquiétu* 
de , fes afllduités, tant d^ardeur à m^obliger *, 
m'aflurent que je lui fuis toujours chère. 
Il vient plufieurs fois le jour partager- l'en- 
nui de ma folitude; b livré lui-même à une 
profonde rêverie qui ne lui étoit pas ordinai- 
re, il fait mille efforts pour me diftraire de 
la mienne. 

Il ne m*eft pas poffible d'écrire plus long- 
temps. Ma tête eft encore bien foible. Adïeu, 
ma chère Hortence ; recevez mes fînceres 
remerciements, & fache^s-moi cré de ne pas 
m'étendre fur les fentiments dont un pro- 
cédé fi noble & (i tendre remplit mon cœur. 
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ES SE z de vous occuper de ces idées «/i- 
qulétantesy ma chère amie; je puis me fou» 
tenir plufieurs mois. dans ma pofition aâuel* 
le. J'ai befoin de temps pour reprendre mes 
forces, ranimer mon ame abattue , & recou- 
vrer ce calme, au moins apparent, fi nécep. 
faire à ceux qui doivent vivre fous les yeux 
des autres,& dépendre de leur bienveillance. 
Comment me préfenter en ce moment à la 

dame dent on efpere me procui-er la procec^ 
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tion ? Un aï r Ibicbre fe confond aîfêment 
avec Thumeur ; il éloigne la confiance ; il 
prévient délavantageufement : ceux que no- 
tre triftefle n'întéreflè pas, nous pardonnent 
Tarement Tennuî qu'elle leur infpire. 

Pourquoi , ma chère , pourquoi vous af- 
figer de me voir dlfpofée à prendre ce parti ? 
Je ne m'y fixerois pas , s'il étoit en^ mon 
pouvoir de choifir un état moins gênant. Je 
puis refter cke^ madame Beaumont; il eft 
vrai j je le puis; mais je ne Tais fî je le dois : 
de nouvelles cîrconftances font naître de 
nouvelles réflexions. 

. En formant mon premier plan, je m'étois 
afluré par un calcul de pi ufîeurs jours , qu'un 
travail aflîdu fourniroit à ma dépenfe nécef- 
faire. Un mois écoulé pendant ma maladie, 
une longue foibleflè , m'apprennent com- 
bien l'interruption forcée de ce travail me 
^eviendroit onéreufe. La perte accidentelle 
du temps, des frais extraordinaires, me ré- 
duiroient aux plus fàcheufes extrémités. Ce- 
pendant j'aimerois à conferver ma liberté, 
mon indépendance, à éviter le trifteaflujet- 
tiflèment où foumet toute efpece de protec- 
tion. Mais la raifon , la décence me permet- 
tent-elles de vivre feule ? 
* Je fuis bien jeune, ma chère Hortence, 
bien peu accoutumée à me conduire par 
mes propres lumières : fi elles m'égaroient f 
Une femme honnête , mais (ans connoif- 
fance du monde, une fille attachée, corn- 
plaifante , habituée à fe prêter à tous mes 
defirs 9 voilà mes guides ; les croyez vous 
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fûrs? Depuis un peu de temps, je m'apper- 
çois que, fans avoir aucun reproche à (e fai- 
re, il eft poffible de craindre ceux des autres^ 

Mon âge & ma poGtion exigent de ma 
part une extrême attention fur mes démar- 
ches : (i l'on m'accuPoit, qui prendroit ma 
défenfe? Je redouté le monde, fes malignes 
obfervatiôns. N'admirez- vous pas , ma chè- 
re, combien une imagination attriftée étend 
nos idées, les porte loin de la réalité, même 
de la probabilité? Eh ! quel eft-il ce monde ^ 
dont je me forme un cenfeur ? Qui , dans 
Tunivers, daigne m'examiner, abaifler fes 
regards fur moi ? Hélas ! ma vie obfcure, 
pénible , ignorée , n'iniérefle que vous. 

L'eftet ordinaire d'une noire mélancolie 
eft d'élever en nous une crainte vague, de 
nous livrer au foupçon, à l'inquiétude. Le 
croiriez-vous? M. de Germeuil me troublé, 
m'embarrafle ; je ne puis me dire pourquoi. 
Ses (entiments pour moi font les mêmes que 
j'aimois à lui infpirer ; les miens n'ont pas 
changé, & pourtant cette amitié, autrefois 
fi douce, fl naturelle , fentie avec tant de 
plaifir, cefle d'être un mouvement auffi pai- 
fible ; elle eft toujours flatteufe , toujours 
vive ; elle n'eft plus tranquille. En vérité , 
cette amitié eft devenue l'objet de mes plus 
férieufes penfées. 

Ne parlez point à votre coufine, ne hafar-^ 
dt^^ point cet ejfai, La toucher en ma faveur! 
Oh , non , je vous en prie. Si elle craint de 
perdre les avances qu'elle vous fait ^ n'eft-ce 
pas une imprudence âe lui propofer de les 
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iï vous occupe trop. Mon fort ne changera 
point ; confoléz ce cœur ardent & tendre , 
par la certitude de retrouver toujours Pocca- 
fion dem'obliger. Calmez votre ame inquiè- 
te , ne me jaiflez pas fonger avec douleur que 
ma (ituation aigrit toutes vos peines. 

Madame de Moncenai e(l encore à la cam- 
pagne. On l*a prévenue : à fon retour, pré- 
fentée chez elle comme une parente de ma- 
dame Beaumont, fi je fuis acceptée, je ne 
pourrai me défendre d^ entrer. Pourquoi 
cette place & la fervitude fe peignent-elles 
enfemole dans votre idée ? Elle exigera peut- 
être de la complailance : mais quel état dans 
la vîe nous en difpenfe? 

La marquife de Moncenai eft riche, jeu- 
ne, heureufe: elle fera fans doute gaie, aou- 
ce, humaine ; obligée feulement à i'aider 
dans fon travail, pourquoi mon (brt ne fe- 
roît-il pas paifible auprès d'elle? Ne me dé- 
couragez point, ma chère ; n'augmentez pas 
la fecrete répugnance , le dégoût. . . Ah ! je 
ne tiens que trop peut-être à cette liberté 
que je vais facrifier. 

Pauline m'apporte en ce moment votre 
lettre. Je l'ai ouverte avec empreflement , & 
lue avec chagrin. Vous venez d^éprouver 
combien il eft dur d'effuyer un refus. Si , 
moins ardepte dans vos Ibuhaits obligeants ^ 
vous euffiez attendu ma réponfe, elle vous eue 
épargné cette mortification. Je ne voudrois 
pas que madame de Germeuil fût inftruite 
de votre démarche ; (on fils pourroit l'ap- 
prendre y me foupçonner de vou^ avoir fait 
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agir; alTurément Ton cœur Teroit bîelTé d'un 
procédé fi étrange. Dois -je laiffer penfer à 
cetami fi touché du renveriement de ma for- 
tune, (i occupé des moyers d'adoucir ma 
fituadon , qu'allez fiere pour rejecer fes bien- 
faits , j'ai bafiémeni recherché les fecoors de 
votre coufine? Mais n'en parlons plos. Me 
plaindre Je votre imprudence , moi , ma chè- 
re [Je me croirois une ingtace, fi jamais Je 
me plaignois de vous. 

LETTRE XL 

V ous ne conceveif^ pas mon inquiétude fur 
\t% ajfiduités du marquis de Germeuil ; elles 
vous paroi(feat la fuiie naturelle d'une inti- 
mité formée dès nos plus jeunes ans, entrete- 
nue par une conformité remarquable dans 
nos goûts & dans nos fentiments. En admet* 
tant ces rapports dont je fèrois flattée , l'iné- 
galité de nos fortunes ne s'oppoTeroit-elle 
point encore à notre liaifbn? 

Ma chère Hortence, vous me voyez tou- 
jours chez madame d'Âuterive, vivant fous 
Tes yeux , impofante par mes dehors , par ta 
tendreOe, par les égards de tous ceux qui 
cherchoicni à me plaire. Voyez- moi donc 
dans un logement refierré, trifte, feule, fim- 
plement vêtue; occupée, non plus comme 
autrefois, à parcourir les touches d'un cli- 
velTrn , ou les cordes d'une harpe , à defliner 
uD payfage, ou à faire un extrait de mes 
leétures; mais à travailler avec aâi vite pour 
retirer un médiocre làlaire de mon ouvrage: 
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fouvent preffé'e par Theure, forcée de me 
hâter , de m'incommoder, de pafler une par- 
tie de la nuit à finir une parure impatiemment 
attendue. 

O ma chère! ce n'eft pas mademoifelle de 
Saint- Aulay , ce n'eft pas la petite-niece de 
madame d'Auterive, qui reçoit les vifites, 
les fréquentes vifites du marquis de Ger- 
meuil ; c'eft Sophie de Valliere ; c'eft une ap- 
prentie de madame Beaumont, dont la moi* 
tié des jours fe pafle dans rentretien d'un 
homme titré, jeune, riche, bien fait, aima- 
ble; & cet homme ne tient à elle par aucun 
lien que celui de i^habitude , & peut-être de 
la compaflion. 

Le fang ne nous unit point ; fa mère me 
hait : étrangère aux yeux de toute fa famil- 
le, me convient-il de le recevoir? Lui-même 
femble craindre de laifler appercevoir Tin- 
térêt qu'il prend encore à moi. Il vient feul, 
à pied , ou dans une voiture qui ne lui ap- 
partient pas. Pourquoi (è cacheroit-ilp D'où 
vient affecâeroit-îlcer air de myftere , s'il n'i- 
maginoit pas qu'il eft poifible de blâmer fa 
conduite ou la mienne? Si madame de Ger- 
meuil, inftruite des afilduités du marquis, 

s'en îrritoit , fi elle olbit penfer N'a- 

t- elle pas dit qiie je pour roi s oublier mes prln^ 
cîpes , les facri fier? Le ciel détourne de moi 
cet inhumain préfage ! - 

Je dois parler au marquis de Germeuil ; 
ne le penfez-vous pas, ma chère? Je dois 
W communiquer mes réflexions , mes dou- 
tes, mes craintes. Trouverait' il étrange que 
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le foin de ma réputation m'occupe? Néglr- 
gerois-je le feul bien qu'il dépend de moi 
d'acquérir & de conferver? Oui , je lui par- 
lerai 9 je le prierai de me vifiter moins Pou- 
vent : je lui ouvrirai mon cœur; la confian- 
ce , Tamitié ne blefleront point le fien. . . - 
Ah ! je ne fuis point changée pour M. de 
Germeuil : dans un autre état , dans des cir- 
conftances plus beureufes, je n'éloignerois 
pas de moi le complairanc , Paimable compa- 
gnon des pilaiPirs de mon enfance. Il m'efi: 
bien cher, il me le fera toujours ; mais une 
des peines attachées à ma condition préfen- 
te y eft de n'avoir pas le choix des confola- 
tions, d'être forcée d'ajouter une privation 
volontaire à toutes celles où la pauvreté me 
condamne. 

Adieu , ma chère Hortence ; aimez tou- 
jours une infortunée , dont l'unique plaifir 
eft de penfer qu'elle ne peut jamais vous 
devenir indifférente. ' 



LETTRE XIL 

Vous venez de retrouver un ami ^élé 
dans le parlement de Rouen; je vous en iéli- 
ciie de tout mon ceéur, ma chère. Potre ef- 
poir renaît I Puiffiez-vous êtie heureufe , 
parfaitement heureufe 1 C'eft le vœu le plus 
Ardent de votte amie. 

Je fuis vraiment fâchée de vous voir fi op- 
pofée à mon plan de conduite. Je voudrois 
vous fatùfaixe » ne point aller chez madaine 
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ie Moncenai , attendre ici Pintérefïante dé- 
cifion de votre procès; mais, je vous l'ai 
déjà dit , jene crois pas le devoir ; tout m*en- 
gage à fuivre le deflèin que vous me preflTez 
d'abandonner. 

Ne vous révoltez pas contre moî , ne m*ac- 
cufez point d'obftination , ne me nommez 
plus votre inflexible amie. Si vous connoiC- 
(iez rétonnante (ituation de mon ame, vous 
ne m'exhorteriez point à conferver ceti;e in- 
dépendance dont vous m'annoncez que je 
pleurerai la perte. 

J'ignore fi l'infortune & l'épuîreraent de 
mes forces , pendant ma maladie, ont altéré 
mon tempérament, détruit l'égalité de moa 
humeur , changé mon caraétere ; mais je ne 
fuis plus la même. Agitée , indécife, je ne 
puis fixer ma volonté. Vous le favez, j'é- 
tois déterminée à prier M. de Germeuil de 
fupprimer fes vifites, ou du moins de les 
rendre plus rares. Je croyois pouvoir lui con- 
fier ingénument lacaufe de mon inquiétude. 
£h bien , ma chère , toutes les fois que je me 
fuis préparée à lui ^ire cette prière , à lui en 
découvrir les motifs, un embarras inexpri- 
mable, une confufion intérieure, un trou- 
ble incompréhenfible ont lié ma langue, ar* 
rêté ma voix : mes lèvres n'ont pu s'ouvrir 
pour prononcer, ne vene^ plus; j'ai craint 
de lui paroître bizarre, injufte, ingrate; j'ai 
craint de l'ofiênfer , de lui déplaire, de l'af- 
fliger : en le regardant, je n'ai plus trouvé 
de force aux raifons que j'allois lui donner 
d'une prière incivile Se dérobligeante. J'ai 
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rêvé, j*ai foDphé ; mes yeox ie (ont rmplii 
de larmes, & je fliis reflée dans un ftupide 
filence. 

Vous dirai- je root? Je ne fais quelle ton* 
trar iété de fentiments s^oppofè encore à cette 
efpece d^expUcation , dont je ne prévoyois 
pas la difficulté. Je voudrois cefler de rece* 
voir M. de Germeuil , il me Temble décent 
de le vouloir; mais fi je m^examine, G je fuis 
fincere avec moi-même , ce que je veux, je 
ne le defire pas. Non , ma chère, je ne fou* 
haite point Téloignement de M. de Ger« 
meuil. Si le refroidiflement de Ton amitié, 
fi Tennui de ma Tolitude, G ma triftefle babi« 
tuelle Tengageoient à rendre Tes viGtes moins 
fréauentes, j^en reflèntirois un chagrin véri-» 
table. Sa préfence Aifpend , adoucit mes 
peines ; elle dilfjpe ma langueur , elle donne 
du mouvement à mon ame ; qu^il parle oa 
qu^il fè taiPe , ma fombre mélancolie dimi- 
nue quand il eft près de moi ; elle renaît, 
elle redouble Quand il me quitte. Après m'ê- 
tre dit , répété tout le jour : je ne don plus , 
je ne. veux plus h voir , j^attends avec impa- 
tience rheure où je le verrai ; s^il la laide 
pa (Ter, chaque inftant qui la fuit, me paroît 
d^une longueur infupportable ; s^il la de- 
vance , je lui en Tais bon gré , Ton emprefle- 
ment m^oblige; & G j'orois» je lui en mar* 
querois de la reconnoiflance. 

Depuis que je refpire, mon amitié pour 
le marquis de Germeuil a toujours été très- 
tendre. Elle m'occupoit : elle ne me trou- 
bloic point y au contraire , elle ajoucoit à 
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mon bonheur. Vous vous en Tou venez, Hor* 
tence, la vue du marquis de Germeuil nous 
invitoic au plaifir. Le temps n^eft pas encore 
éloigné 1 où toutes deux nous pouiïions un 
cri de joie quand on Tannonçoit chez fa 
tante : d'où vient donc qu'à préfent. ... Ah ! 
je la conferverai cette amitié, même en 
m'ôtant la liberté de la cultiver. Je renonce 
au projet de parler à M. de Germeuil , d'eif- 
pofer mes craintes à fes yeux. Je n'exigerai 
rien de lui; je ne bannirai point de chez 
moi le neveu de madame d'Auteri ve; je n'au- 
rai point un dur procédé .pouf un ami di- 
gne de mes égards; jamais je ne lui dirai, 
ne vene^ plus- Eh ! pourquoi voulois- je le lui 
dire? Ne vais-je pas chez madame de Mon* 
cenai.^ J'y ferai malheureufe^ vous me Taflu- 
rez : qu'importe, ma chère? Je puis fuppori- 
ter la douleur, l'abaiflèment, l'humiliation ; 
mais je ne puis chagriner M. de GermeViil. 
Je ne lui donnerai pas un jufie fujet de fe 
plaindre de moi ; il ne m'accuièra point de 
caprice; il ne me foupçonnera pas d'une lé- 
gèreté d'idées, ou d'une inconitance de fen^ 
timents dont mon efprit & mon cœur font 
également incapables. 

Pardonnez - moi , ma chère , fi je ne fuis 
pas un confeil que la plus généreufe amitié 
vous diéle. Je puis entrer chez madame de 
Moncenai , làns déranger ce plan formé pour 
notre commua bonheur. Dès que vpus ferez en 
pofleffion de votre héritage, je vous rendrai la 
maîcreflè de mon fort. Vous exigez ma pa^ 
rote d'honneur ! £h bien , ma charmante 
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amie, je vous la donne. Je promets, je jure 
à ma chère Horcence , de me Toumetcre à 
toutes les loix que la noblefle de Ton cœor 
voudra m'impofer. 
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ON dieu , que vous me caufez d^émo- 
tion', de furprife! Quoi , comment, d'où 
vient , pourquoi penfez-vous, ma chère? . •. 
Je ne vous dirai point fi vos idées font jufies; 
je connois peu l'effet d'un fentiment qu'on 
m'apprit à redouter ; j'ignore fi mon cœur 
tft fafceptible de cette paiTion dont vous le 
croyeij atteint; je ne Touhaite pnsV In/pirer; 
je n'imagine pas la rejfentir : mais vous mV 
larmez, en m^aflurant quefouvent ellefe ca* 
chefous les apparences d'une innocente amitié. 

Eh! depuis quand vous êces-vous fait une 
étude de cette pafiion dangereufe ? Qui vous 
enfeigne Part de difcerner une tendrefle inv<h 
hntairejun penchant îrréfîjiible ^ de cette 
aflTeâion naturelle b paifible , dont les parenu 
& les amis fe plaifent à fentir les douces îm- 
prenions ? Je ne me fouviens point de vous 
avoir jamais entendu diftinguer ces deux es- 
pèces d'attachements. 

Permettee-moi de ne pas répondre à vos 
cmbarralftnies queft ions. Vous laijfer connoi'^ 
tre tous les mouvements de mon ame? Ah! je 
ne cherche point à vous les cacher ; mais fi 
ces mouvements m'étonnent , s'ils varient à 
chaque loftaot, fi leur principe eft ua fccrec 
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pour moi-même, de quoi puis^je vous inf* 
truire ? 

Il m'eft impoffible de fuîvre vos confeils. 
Non, toa chère, non , je ne veux point/b/i- 
dtr mon cœur , je ne veux ^omipénétrer dans 
celui de M. de Germeuilroù me conduîroit 
Tuiile découverte de fes fentiments , des 
miens? Le temps n'eft plus où je pouvois 
concevoir des ejhérances , où de riants projets 
amufoient mes loifirs. Une perfonne heureufe 
ne doit pas craindre de laifler errer Ton ima- 
gioatioD ; d^agréables objets fe peignent fous 
fes yeux; aucun nuage n^obfcurcit le fond 
brillant du tableau qu^elIe defllne; mais la 
trifteflè étend un (ombre voile fur toutes nos 
idées. Peut-être trouverois-je un itou veau 
fujet d^affliétion dans Timprudente rechercha 
que j'oferois faire : me convient-il de m'éga- 
rerun feul inftant ,demVrêter à ces vaines, 
à ces ambitieulès illufîonsp ... 

Avez-vous pu , ma chère Hortence ? • . 
Quel nom vous donnez au marquis de Ger- 
meuil! I^on amante lui? je regretterai mon 
amant l Ah ! c^eft bien affez de regretter ua 
tendre , un fidèle ami. 

Tout nous éloigne , tout nous fépare ; bien- 
tôt nous ne nous verrons plus. Il va fuîvre 
fa mère à Granfon; quand il reviendra, je ferai 
chez madame de Moncenai ; j'aurai facrifié 
Punique agrément de ma vie à ia décence , 
au devoir : il le faut. . . 

Cette certitude ne peut-elle me conlbler » 
foulager l'oppreiSon de mon cœur ? . . .Quel- 
quefois Je voudrois préveniî M. de Ger- 
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roeuîl , Tavertir qu'il ne mefetrouvera point 
ici. Mais en lui avouant une partie des raifons 
qui me déterminent à quitter ma demeure, 
forcée de me tdire fur la principale , il faudra 
donc m'appefantir fur les autres, entrer dans 
le détail humiliant de ma ficuation , expofer 
ma mifere, ou du moins la retracer à fes 
yeux ! Que répondrai-je à (es juftes repro- 
ches? Il a tout tenté pour me faire accepter 
fes offres , pour m^aflurer un fort indépen- 
dant .... Ah ce -n'eft point, comme il le 
penfe , une fierté cruelle, qui me pone à re- 
jeter fes dons. JMmerois à devoir mon repos 
à M. de Germeuil ; j'aimerois à le nom- 
mer l'auteur de ma félicité v mais les obli- 
gations que mon fexe m^impofe, me per- 
mettent-elles de la tenir de fa main? 

Je voudrois pouvoir oublier ce que vous 
m'avez écrit. Vous venez d'élever d'inquié- 
tantes réflexions dans mon efprit. Je relis 
malgré moi cette étrange lettre . . , . Hor- 
tence, ah ! gardez- vous de m^ éclairer davati^ 
tage. Laiflez-moi penfer , laiflez-moi croire 
qu'il n'eft defentiment plus tendre^ plus ca- 
pable de remplir un cœur, que l'ardente ami- 
tié dont je me plairai toujours à vous renou- 
veller les finceres alTurances. Adieu. 



LETTRE XIV. 

J E reçois à l'inftant votre obligeante lettre, 
La difpofition aéluelle de mon ame ne me 
permet pas de répondre à tant d'articles in* 
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téreflânts. Celai qui concerne madame de 
MoQcenai & la comtefTe deTerville fa mère» 
me caufe un extrême regret. Quelle bonté , 
ma chère, de vous être procuré ces infor- 
mations! Hélas ! vos avis arrivent trop tard : 
préfentée ce matin , acceptée « engagée ^ 
dans dix jours votre trilte amie ne fera 
plus libre. 

Aucune expreflîon ne vous feroit com- 
prendre combien j'ai fenti de répugnance à 
ne laiiTer conduire chez madame de Mon- 
cenai. Je me croyois plus foumife , plus ré- 
fignée. Que de cruelles réflexions fe font ra- 
pidement fuccédées ! quelles mortifiantes 
idées m'ont contrainte à tenir les yeux baif- 
l^s pendant les queftions dé la marquife à 
madame Beaumont! Entendre propofer les 
horoiliantes conditions de mon àflujettilTe- 
ment, parler de falaire. . • . Hortence, il eft 
donc vrai? .... Allons, étouffons ce relie 
de fierté. O ma chère ! être mêlée , confon- 
due avec des filles de bas artifans , élevées à 
tirer avantage de l'emploi de leur temps; 
devenir leur compagne , n'efpérer de me 
diftinguer d'elles que par l'habileté de ma 
main ou mon exa<^itude au travail ! . . . Ne 
partagez pas cet injufte chagrin ; que la trace 
de mes larmes, trop vifibles fur ce papier , 
n'excite point vos pleurs; aidez-moi à ré* 
primer ces diouvements, condamnables fans 
doute. Eh ! qui fuis-je ? d'où s'élève en moi 
cet orgueil que tous mes efforts n'ont point 
encore furmonté ? Je rougis d'être vaine » 
d'être déraifonnable. Si Fincertitude de moa 
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écat étoit connue , la moindre de ces jeunes 
filles dont je me fens bleffée de paroître Té- 
gale , dédaigneroit peut-être ce titre de 
compagne que je crains de lui donner. 

Combien la perte d^une douce , d^une 
confolante habitude va me coûter de regrets! 
Quoi! M. de Germeuil... Mais il part; il 
B'éloigne, il me quitte ; je ne le verrai peut^ 
être jamais! Mon cœur eft oppreflë. Je vou- 

drois Mais , quel Touhait m'eft-i) permis 

de former? Adieu , ma cbere ; je ne puis 
m'expliquer davantage. Plus je vous ouvri- 
rois ce cœur déchiré, plus j^affligerois le vôtre. 



LETTRE XV. 

-J E me hâte de vous écrire, de mettre Vous 
Vos yeux l^embarraflante fîtuation de mon 
ame , de vous demander d^utiles confèils ; 
nais je ne fais H Tagitation de mes fëns , le 
trouble inconcevable de mon efprit, me per- 
mettront de vous apprendre la caufe des 
combats dont j*éprouve la violence. 

O ma chère , quelle brillante perfpeéKve 
orient de s'ouvrir devant moi ! Que de flat- 
teufes affurances! quelles féduifantes offres! 
Vous ne vous trompiez pas , le marquis de 
Germeuil. . . . Mais je fuis forcée de m'arrô- 
ter ; j^ai peine à refpirer ; ma mam tremble.... 
Je ne puis me calmer. 

O ma pénétrante amiel vous me Taviez 
bien dit. ... Je veux (bumettre ma conduite 
à vos lumières : guidez-moi dans la plus im- 



il 



de Sophie de T^àlliere. 67 

portante afiàire de ma vie; décidez de moa 
fon,de celui de M. de Germeuil. Son j^on- 
heur dépend , dit-il , de ma, réponfe. ... Je 
crains. , • . phéûte. . . . Non , je n'ofe pronon- 
cer fur le deftin de cet homme aimable , de 
cet ami Tenfible. Mais ce titre lui convient- 
il encore? Non , je n^ore me rendre Tarbitre 
de Ta félicité. 

Depuis deux heures, je ne me connots 
lus. Il en étoit fîx, je n^efpérois point voir 
e marquis, je le croyois parti. Il m^avoit 
quittée la veille avec tant de peine ! Ses 
veux humides de pleurs » fesfoupirs étouffés, 
le fon de fa voix fi changé, tout me portoit 
à me dire, j^ai reçu Tes adieux, jamais, ja- 
mais je ne le reverrai ! Trille, abattue, in-* 
capable de m^appliquer à rien, je me livrois 
à d^affligeantes réiic:xions; ma porte s^eft ou^ 
verte , le cœur m^a battu ; j'ai tourné la tê- 
te, j'ai apperçu le marauis. Sa préfence m'a 
caufô de la furpriie, de la joie. Je me fuis le» 
vée précipitamment ; j'ai couru au devant 
de Tes pas : eft- ce vous , eft-ce bien vous ? 
me fuis-je écriée. 

Une douce facisfaétion s'eft répandue fur 
le vifage de M. de Germeuil Que cet ac- 
cueil me flatte I qu'il me touche ! a-t-il ré- 
pété plufieurs ibis. Ah ! ma charmante cou- 
Gne , combien j'ai Touhaité retrouver dans 
vos yeux une légère trace de leur première 
vivacité ! Mais avez- vous pu penfer que j'é- 
tois parti ? Qui , moi , je m'éloignerois de 
ma plus chère amie, fans prendre congé d'el- 
le , fans m'a^urer des dlrpoGUons où je la 
laifle? 
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Concevrez- voDs Técninge bîMirerie de 
mon^rprit , Honence , fi je vous avoue qu'un 
difcours fi fimple, (î naEurel , m'a jeiée dans 
la plus grande confufion ? Je fuis reftée intet- 
dite, je n'ai pu parler. 

M. de Gerraeuil s'eft aflîs près de moi , 
m'a contemplée long-temps d'un air occu- 
pé ; il a pris une de mes mains, l'a prefl~ée 
tendrement ; & d'un ton bas , mais animé : 
Je pars , ma couritie , je vous quitte demain.... 
Il s'eft arrêté : oui , je pars , a~t-il repris ; em- 
porterai-je la douleur de vous laif^r feule, 
fan^appui , fans Tecours? It s'eft encore arrê- 
té, a Toupiré : autrefois je me croyois ua 
ami préféré, a-t-il ajouté; me priverez- voua 
toujours des droits attachés à ce titre? Vos 
refus obftinés.... Ah, vous ne favez pas corn- 
bien vous m'aflBigezl 

Il s'eft levé , s'eft avancé vers la fenêtre , 
eft revenu pr^ de moi : je fais tons vos pro- 
jets, m'a-t-ildit; Pauline me les a confiés; fi 
vous ne voulez pas percer mon cœurde mille 
traits douloureux, vous y renoncerez, vous 
m'accorderez plus d'eftime ; vous confen- 
tirezà des arrangements que cette Slle hon- 
nête, attachée à vous, à vos véritables imé 
lôts, approuve & doit vous communiquer. 
J*ai voulu l'interrompre : laitTez-moi m'ex- 
primer une fois tans contrainte , s'eft - il vi- 
vement écrié; depuis long-temps je m'impofe 
un rigcmreuxfilence; j'ai refpefté vos pleurs; 
j'iit partagé vos regrets; j'ai gémi Tans me 
plaindre de cette fierté noble, mais cruelle, 
çui vous a fait rejeter mes offies , prérérer de 
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-trilles reflburces , un travail pénible, aux fe» 
cours d'un ami , d^un parent ; oui , d'un ten* 
dre parent! Je crois tenir encore à vous par 
les liens du fang; je veux refferrer ces liens 
fi chers par de plus forts. O mon aimable 
coufine ! apprenez mes fecrets- fentiments ; 
connoiflfez mes vœux, mesdeffeins, mesde- 
firs^ mon amour.... Sophie, ne rougtifez 
pas;qu*aucune crainte, aucune inquiétude 
ne trouble cette ame délicate, que je me %er^.j 
procherois d^alarmer ; ne doutez pas un ins- 
tant de mes intentions, de la pureté de ma 
tendreffe. Madame d'Autçrive vous defti- 
lioit à moi ; elle vouloit nous unir : ah ! Tes 
volontés me font chères , me font facrées ; je 
mets tout mon bonheur à m'y conformer; 
j'en attelle fa mémoire, je le jure à l'héri- 
tière de fes vertus. 

Hortence, quel mouvement rapide, fenti 
pour la première fois, a porté jufqu'au fond 
de mon cœur une joie vive, un plaifir flat- 
teur, un fentiment délicieux! Le fouvenir 
de toutes mes peines s'eft anéanti ; l'idée de 
mon abaiflèment, de ma mifere, s'eft tout- 
à-coup effacée ; il m'a femblé qu'on venoit 
de me replacer dans un état heureux. Exci- 
tée par je ne fais quel tranfport, j'ai faifi les 
deux mains de M. de Ger^meuil, je les ai 
ferrées entre les miennes ; mes lèvres fe font 
ouvertes pour l'aflurer de ma reconnoiflTan- 
ce, de mon amitié, de l'eftime, de la véné- 
ration Oui, ma chère, en ce moment il 

m'infpiroit de la vénération; mais en levant 
les yeux fur lui , une fecrete honce m'are- 
teuae, je n'ai pu fupporcer le feu de fes re« 
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gards;forcéeàdétoDmerles miens, muette» 
confufe , j'ai foupiré \ une palpitation vio- 
lente m'a fait craindre de tomber fans con- 
. noiflance entre fes bras. 

!Voufi vous taifez, monaimable Sophie, a 
reprii M. de Germeuil , vous baiflezles yeux , 
vous ne voulez pas me lailT^r lire dans votre 
cœorp Eh bien , je H'infifterai point fur ua 
coBfentement formet, il coûceroit trop à la 
■viillicatellèdemamodefte amie, mais permet- 
tez-moi d'interpréter en ma faveur cet em- 
barras, cette douce confufion; ne détruifei 
pasTerpérancequ'elle me donne ilaiflez-moi 
me flatter , je parcirai content ; j'attendrai 
k Granron des preuves de vos bontés, de vo- 
tre condercendance. Ma fincérité vous eft 
connue , je ne vous ferai point d'autres pro- 
teftations , de vains ferments : le langage de 
la féduiîlion m'eft étranger. Je vous aime, 
je vous adore ; je vous aimai toujours. Si 
quelques qualités me diftinguent du com- 
mun des hommes; fijen'aipasles vicesjufte- 
ment reprochés à la ieunefleifije fuis ces vils 
amulèments , dont t'attrait eft Jt puiflànt fur 
^te, je dois Inexactitude de mes mœurs à 
l'ardeur de vous plaire , au defir de vous 
mériter , à l'efpoir de vous obtenir. Oui , 
depuis que je refpire , Sophie eft la femme 
élue par mon cœur; ah! fi le fien partage 
ma cendrelfe-, fi en travaillant h mon bon- 
heur , je puis me promettre d'affurer le 
■iien, je ne vois rien dans l'univers capable 
■^B m'arrûcer dans mes projets, de s'oppolèr 
ides nœjdsque je brûle de former.- 
Rien, me fuis -je écriée! £h quoi, ma- 
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ibniedeGeimciiilooorcnclniii-elloà donner 
^poufe h une nuibeurcullb 
Mr-t de feu déduit», de^i^hal- ~ 
riiifOabliez voui, man11cl|r«# 
. ■■ . i'incfitiiudtt de msB iiiitf 
Lonn.-K-ur. ;a t'-mmc que rous oïl* cliiilflr 
pojr votre compuftner' 'l'sni ûe ^r-jagéi & 
vjircre, lani d'obilac'es a rLirniurit?;... J'ai 
xmt prévu . tout cunlldtlri; ■ n-;- il vivcifipjt ;. 
inKrrunipu ; ne vûuï aballTez pitiiit à vt4 ' 
pïD?rec yvux par [''idtv d'anc întgaliié qui 
rVxlfl- p"int fnnr ^ous ; mes afintsEin 
'■ " '■■■■' ■■ . ; r:|-'5r6s aux dons ijuis 
r SI m« pneres, lî 
no d^icrmjn«ni poi 
;. . ii bonlitur nux vUïS 
.. Itu luni fCChûtchçrrnlhîiiica 
.L- de Scuwr, je racrifîera! fiing 
'"■:? de fil f'-Tiurif; je ^^lblr•l 
'■-■::! voloniaiici m» mère 
. I3 pitlTt-irhin du l%ul 
.^1 aurra de ceac pcna 
- d'an hétliBge aHè» 
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rence , d^an éloignement inTincible ponr 
moi'. Sophie, ma chère Sophie , me haïQèz- 
voïM? j'ai gardé le fiience; pouvois-jert- 
poodrc à cette quellion? 

IL nut regardoit d'un air attendri, ilte- 
noit mev mains, il les baifoit, je les ai fen< 
ties m9U)llées de Tes larmes, je n'ai pu re- 
tenir, les miennes. Je vous quitte , je pars, 
répétoit-il,ômaSophie!... Je vousiaiflèà 

' vos réflexions , a-t-il continué. Rappeliez 
vos pren:iieresbootés.Avec quelle impatience 
je vais attendre wne ligne de votre main ! 
Pauline vous parlera. Prêtez à cette 611e une 

- obligeance attention ; elle vous entretiendra 
de moi , de mes defleins , des arrangements 
néceflaires à votre tranquillité, à mon repos. 
Adieu, adieu, ma charmante coudne. En 
prononçant cet adieu , i! s'eft levé brufque- 
ment , Kl cachant Ton vifage , il eft foni pré- 
cipitamment de ma chambre. 

Je fuis reftée long-temps à la piace où il 
venoit de me laifler, les yeux fixés fur la 
porte, fans mouvement & prerque fans ref- 
piranoii. Un cy:M;iîie attendriilement a fuivi 

I ctK'^eipecedtfufper.non de toutes mes idées; 

' diBS lanaes que je; lèMois de la douceur à ré- 
pandre, ni'iiin enfin rappelles à moi-même: 
je tnr ' mes les expreflions de 

M. t^. ' '.' âacteufes illufions, de 

riniKi ,; ;. ■ u-mâlées au fentiment 

de ma rfO'nnoiiiiince. Combler les voeux de 
M. de Germcuiî! Je ocmblerois Tes vœux, 

|,ftloi? il me IcroU pijflible de lui donner le 

l bien qu 'ii^i[^ ? Je le rendrois hea- 

^^ reia?... 
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reux?... Ah! répondez-moi vîce, ma chere 
Ilorcence , répondez>moi dans la fincéricé 
de votre cœur : que feriez>vous? Ah ! je (àis 
bien ce que je voudrois, mais je ne Tais ce 
que je dois vouloir. 

LETTRE XVI. 

\^0E ma Tolitude eft devenue trifte, ma 
chere amie ! Quel morne filence règne autour 
de moi ! Que les heures me paroiflent 
longues ! Hélas ! pourquoi fouhalcerois-je 
qu'elles s'écoulaflent avec plus de rapidité? 
Elles paflèront toutes fans m'apporter ni 
plaifir, ni confolation. 

pai reçu ce matin un billet fort tendre de 
M. de Germeuil : il me dit adieu; il me 
prie , il me prefle , il me conjure de per- 
mettre à Pauline de remplir les ordres quil 
lui a donnés. Avec quelle bonté il daigne 
entrer dans les moindres détails ! Jugez en 
par ces articles : 

'* Le grand air & l'exercice me paroiflànt 
,, abfolument nécelTaires pour difiTiper Pex- 
„ trême langueur de mademoifelle de Val- 
„ liera , vous l'engagerez à fe retirer dans la 
„ maifon que j'ai louée à fon nom. Vous 
„ connoiflez le concierge; il a reçu mes or- 
„ dres , & vous favez mes intentions. 

,, Vous preflerez mademoifelle de Val- 
„ liere de reprendre fes premiers amufô-. 
„ ments. Elle trouvera dans le pavillon 
„ qui donne fur la rivière, fes crayons , fes 

Tome y^. D 



, r.- r::::i . sdr atr tes kl TzZ- 
-- : . T "z— ::::e<îriace^C3tîiî- - 

r -- _ _ Z- A liiiîere vous:a-'/e 

• __ _ •. -..^^ -. ^-. . . «-*.«. Il»- »->--k. b»< 

. zz . : ^« . r- :T:±?irence le: f^: 

"-rr"' 1. ^zzTz.. z^^ TTiens, fi eLe re 

1, " '^■:r : rrr^ z^ .imx ou lour liii 

TrTr-.rrT> .: =ii t- s: ins lendreFe, cb- 
Trr^ -L.. t: : -r z. -f rr ne inf wve pas 

« ' jLzr^: urecruauiedocnene 

-JT-r-rrr: rrîe ame auQ noble, 
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. "zz-rrz^ -„-î ce A'alliere une partie de 
. _ :- "::--zrL . ^^us me T:: vez prouvé. Ce qui 
^ -:-: t:-^ revenir un jour du pangge ce 
y . -rre::.or , eft à mes yeux un bien oie 
^ c-- :t ne me permettra jamais de m'ap- 
^ 7'vprier. Je le recevrai comme un àéç&'i 
^ « ne paHera entre mes mains, que pour 
^ r-rourner à îâ pr^n:iere deftinaron. 

„ Je ri.'pplie n-i.^^ ro. i:,'*ce VaV.-erede 
^^ vi>UK»:r ^. ^..* 4*,v,'\*\\'^ ur n,".^*^:- j /.e que 
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n garder comme une légère avance fur un 
„ fonds qui lui appartient. Je n'ai ofé le lui 
„ préfenter moi-même. Vous favez<ie quelle 
,, amertume les refus obftinés & continuels 
,i. ont pénétré moacœur. Quand mes inten- 
^, tiens lui font connues, la moindre mar- 
„ que de fa défiance en deviendrolt une du 
,, plus outrageant mépris 9 elle me réduiroit 
4, au défefpoir. 

„ Employez tout votre zcle à me fervir 
„ dans une occafîon ou le fuccès de vos foins 
,f vous donnera les plus grands droits à ma 
^, reconnoi (Tance. Rappeliez à mademoife) le 
„ de Valhere que j'attends une lettre d'el- 
„ le, que je l'attends avec une vive irapa- 
„ tience. Preflèz-la de m'accorder cette fii- 
„ veur, paflîonnémentdefirée, &c. „ 

Lui écrire, ma chère! Ëh bon diçu, que 
lui dirai-îe? Sifon cœurfe refafe aux vaux 
ardents au mien /.. . Peut-il penfer , peut- il 
croire?. . . Que ne fuis- je née dans le plus 
haut rangl que n'ai-je en ma poflefllon tous 
les tréfors de laterre! Cette main qu'il dai- 
gne demander , qu'il daigne defirer Gé- 
néreux Germeuil ! ignore à jamais qu'une 
fille pauvre , inconnue, s'égare dans ces vains 
fouhaits; non, elle n'eft point deftinée à :t 
rendre heureux : perds le fouvenir de l'infor- 
tunée que tu honores d'un feniiraent fi ten- 
dre. En l'abaifiant , le fort lui ravit tout ef- 
poir d'être à toi. 

Mais je ne (àurois écrire, j'ai befoin de 
me livrer aux mouvements de mon ame, 
de laifler couler mes larmes j de rn'ub^ndoa* 
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ner à toute ma trifteffe ; à dhaque înilant elfe 
redouble, elle devient plus amere : plaignes 
moi ; je fuis vraiment malheureufe , mille 
fois plus malheureufe que je ne croyois l'être. 
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oiN de remplir mon attente, votre let- 
tre m'étonne, m'inquiète, me chagrine. J'ef- 
pérois que la conformité de nos principes 
vous infpireroit des confeils capables de 
m'afièrmir dans une réfolution déjà prife ; 
d'où vient , ma chère , d'où vient ne penfons- 
lîous pas de même? L*amitié vous dlSte ces 
avis. Ah ! je le crois. Mais ce fentiment peut 
vous prévenir, peut vous tromper, & je fuis 
fûre que ma raifon ne m'égare point. 

Avez- vous mûrement examiné la pofition 
de M. de Germeuil .& la mienne? Vous 
m'envifagez feule , mon intérêt ferme vos 
yeux fur le fien, vous levez aiféraent toutes 
les difficultés dont vous craigne^ que je ne 
me fajje d'infurmontables objlacles. 

Je n'oppofe rien à l'éloge du marquis. Je 
rends juftice à fon caracftere ', la noblefle 
de fon cœur m'eft connue ; fon naturel fen- 
fible , fa bonté , fa candeur me portèrent à 
le chérir dès que ma raifon m'apprit à dif- 
tinguer fes qualités aimables. Je ne forme 
aucun doute fur la fincérlté de fon attache- 
ment , fur la pureté de fes intentions ; mais 
l'amitié , mais la reconnoiflance, mais le de- 
voir, mais l'honneurme permettent-ils de rc- 
t tvolrfa main ? Je le rendrols heureux. Vous 
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le croyez ? La même idée m'a féduîte un 
inftant; mais, contenter fes dejîrs , combler 
fcs vœuxj ce feroit le livrer à Téternel re- 
gret d'en avoir formé de fi contraires à Ton 
bonheur. 

£h quoi , ma chère Hortence, paierai-je 
une affeaion fi grande par une criminelle 
complai&nce? Confentirai-je à ruiner les ef- 
pérances de M. de Germeuil? Qui, moi! 
j'accepteroîs le facrifice de la plus confidéra- 
ble partie de (à fortune? Je Texpoferois à la 
colère , aux fureurs , à la vengeance d'une 
mère irritée? je le priverois de l'eftime de 
fes amis» de la bienveillance de fes parents? 
je Tattacherois au fort d'une infortunée? je 
porterois dans fa maifon le malheur qui me 
fbit? Le marquis de Germeuil manqueroic 
à fes devoirs , commettroit une faute volon-- 
taire^ enfubirolt la punition? ». , Ah! qu'il 
conferve tant d'avantages réunis pour la fé- 
licité durable de fa vie! qu'il foit aimé, ché- 
ri î révéré ! que jamais la trille Sophie ne 
porte atteinte à fa gloire, ne l'éloigné des 
dignités que fon rang & fa fortune lui pro- 
mettent! ilni^oubliera, dites- vous! Eh bien , 
ma chère, je pleurerai peut-être en fecret; 
mais je pourrai me dire , dans la douce la- 
tisfaftion d'un cœur exempt de remords : cet 
homme aimable , cet ami généreux , a reçu 
de moi le prix mérité de fon noble défmté* 
reflement. 

On ne doit pas s'immoler à de vaines con^ 
fidérations. Je crois les miennes juftes. Je di- 
lai plus ; le refus des offres de M. de Ger- 
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pieuil me parott un devoir indiOienrable. fl 
n'eft pas rai/bnnable de renoncer aux fa- 
veurs de la fortune. Je conviens de cette vé- 
rité : d'autres circonftances me rendroient 
plus docile à vos avis , m'éloigneroient moins 
de contraâer de fi grandes obligations. 

Si M. de Germeuil étoit parvenu à ce 
temps de la vie où l'expérience , l'étude du 
monde, celle de fbi-*ême, ont décidé la 
façon de penfer; fi, maître de (fes aftions. 
Tes principes affermis, connus, pouvoienc 
conduire à regarder fon choix comme réflé- 
chi , comme une préférence accordée à ces 
qualités eftimables qui , aux yeux d'un 
monde éclairé, l'emporteront toujours fiir 
la fortune, fur la naifiknce, fur des avan- 
tagea de convention , je ne balancerois pas 
un infiant ; j'atcepterois l'honnebr qu'il 
daigne me faire; toute ma vie feroit confâ- 
crée h lui prouver ma reconnoiflànce, à juf- 
tifier fa bonté pour moi par ma conduite, 
par mes égiirds , par une cbntinueUe atten- 
tion k lui plaire, a l'obliger. 

Mais le marquis'eft jeune : fi je conlentoî» 
à cette inégale union , jugés tous àmx fur 
l'imprudence ordinaire de notre âge , nous 
ferions condamnés fans examen. Loin d'en- 
rioblir l'objet de Ion amour, M. de Ger- 
meuil l'eipoffcroit à la plus rigide, peut- être' 
à- la plus cruelle cenfure ; il paroîtroit un 
homme indifcret , on m'accuferoit d'un vil 
intérêt , on le croiroit foible, on le croiroit 
induit. Eh, pourquoi ne le penftroit-on 
cas? Dans une occafion où deux perfonnes 
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enfreignent de concert les loix de la fodiété, 
celle qui tire le plus d^avancage de la faute 
commune, doit naturellement encourir la 
plus grande partie du blâme : voudriez- vous 
que votre amie fût foupçonnée de feinte , d'ar- 
tifice? voudriez- vous que madame de Ger- 
meuil lai reprochât, eûtraifon de lui repro- 
cher une orgutilleufe ingratitude! 

OeSt apr^s de longues réflexions , de pé^ 
nibles combats, que j'ai pris la ferme réfolu- 
tien de n^re point à M. de Germeuil , de 
détruire toutes les efpérances dont il s'eft 
flatté. Je le dois , j'y fais déterminée ; mais 
j'héfue à lui écrire. Comment lui dire, ou^ 
blit[ celle que les liens de la reconnàiffancc 
attachent pour jamais à vous? Je commence^ 
j'efice; dès les premières lignes je m'atten- 
dris ; mes larmes me contraignent à m'ar- 
rêter; plus calme, je reprends la plume « 
aucune expreffion ne me (atisfait. Eft-il pof- 
frble que je fois forcée de Taffliger, lui , cet 
aimable Germeuil! Point d'obje^ion ,me> 
difoit-il, fi elle ne s'élève de votre éloigncn 
ment pour mot . . Ah ! queva^t-H penfer?. . . 
Adieu ,. ma chère Hortenee. Puiffiez-vou* 
D^éproU ver jamais les peines que je fens! 

ji une hcUrz du matin. 

Avant de fermer ma lettre, j'y joins une 
copie de celle que je viens d'écrire à Mi. de 
Germeuil. Je ne ftis pourtant fi je pourrai 
we réfoudre à l'envoyer : elle lui paroîtra 
défobligeante,' elle lui paroîtra dure peutr 
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être. It fe plaindra de moi : comment rap- 
porter la penféep . . . Mais il le faut. La cer- 
titude de remplir mon devoir ne peut-elle 
diminuer la douleat où je m'abandonne? 

Sophie de Falïîere à M. de GermeulL 

** Il eft trifte pour moi , monfieur , de 
„ n'avoir pas le choix des preuves que Pai- 
„ meroBSà vousdocnerdesfentimentsd'un 
„ cœur pénétré de votre généreufe amitié. 
„ L^lionneur que vous daignez faire à one 
„ infortunée, toujours préfent à fà mémoi- 
f, re , deviendra le fujet de Tes plus con- 
„ folantes penlïes, l'engagera à veiller fiJr 
„ Tes démarcties, à mériter que vous ne 
„ rougiffiez jamais, dans le fecret de vous- 
„ même, du deftr que .vous lui avez mon- 
fy tré de la nommer votre compagne. 

t. En un temps plus Iieuteux , le neveu 
H de madame d'Auterive eût reçu de moi 
„ tous ies titres capables de le flatter, de 
„ remplir Tes fouhaits : mais dans l'abaifle- 
„ ment où je me vois , profiter de vos bon- 
„ tés, ce feroiten abulèr, vous trahir, juf- 
„ tifier la haine de vos parents, & m'expo- 
„ fer à l'indignation de tous ceux qui vous 
„ chériffent. En me plaçant dans une hum- 
„ ble condition, le fort trace devant moi le 
,■, rentier où je dois marcher; je ne puis ie 
„ quitter làns m'égarer. Il vous convient, 
^ monfieur, de fuivre une autre route. 
. „ Ne prendre jamais d'engagements, vi- 
„ vte feule, ignorée, confervei le fouvenir 
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y, At VOS favorables intentio;is , former des 
„ vœux pour votre bonheur, voilà, mon- 
„ fieur, les feules marques d'eftime, d'at- 
„ tachement,dereconnoiffance, qu'il m'efl: 
,, permis de vous donner. 

„ Forcée à vous prier de ne plus chercher 
„ à me voir , contrainte à defirer d'être ou- 
„ bliée de vous , oferai-je vous aflurer d'une 
,j fincere, d'une conftante , d'une éternelle 
„ amitié ? Ah ! ne vous oifenfez pas , ne 
,, condamnez point une fille déjà trop mal- 
H heureure- Croyez -le, monfieur, fans le 
„ changement de fa fortune, vous ne lui au- 
„ riez jamais reproché celui de fon cœur. „ 
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E déplaire , me révolter ^ vous , ma chère 
Hortence ? Ah , ne le craignez pas. Vos repré- 
fentations ne me blejjent point; mais l'efpece 
de reproche dont elles font fui vies , me tou- 
che fenfiblenïent. Plufieurs expreflions de vo- 
tre lettre me livreroient à l'amertume du 
regret, fi je n'étois fûre de m'étre conduite 
par des principes qui ne peuvent jamais en 
infpirer. 

Je n'ai pas cru mes lumières fupérieures 
aux vôtres; je ne me fuis pas cru mieux inf- 
truite de mes devoirs que M. deGermeuil ; 
je n'ai pas prétendu lui tracer les fiens; mais 
nje flattant d'être moins préoccupée , j'ai 
penfé pouvoir juger plus fainement de fa 
pofiûon j de la mienne, de l'avenir qu'une 

D v 
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démarche fi îneonlidérée nous préparoît Ji 

tous deux. 

Vous m'apprenez qoe les loîx du pays 
où fes terres font fituées , lui aflurent, k 
Vinet-un ans , la libre jouiflànce de cette par- 
tie de fa Ibrtnne ; mais PafFmnchiflènt- elles 
du refpeâ: qu'il fc doit k lui-même? Lui 
permettent- elles de former des liens où/'ai/- 
torité ne puljfe porter arie'tnte 7 Le mettent- 
elles à couvert de la Jufte colère de madame 
de Germeuil ? Maîtrefife de le déshériter , 
penfez-vous qu'elle ne le punit pas dsoj 
toute l'étendue de Tes droits? 

On pardnnne , dîtes- voUs , toates les fauter 
çae l'amoar fait commettre. Malgr^mon peu 
d'expérience, j'olèrai vous aflurer de !a fauC- 
Ibté de cette maximb', âu moins à l'égard des 
femmes. SI l'extrême, violence de cette paf- 
fion eft l'excufe d'un fexe porté par fan édu- 
cation , par fa hardielfe naturelle , à ne pas 
contraindre lësdefirs, k tàcrifier beaucoup 
au ptaidr de les fàtisfaire , la retenue & la 
modération » partage ordinaire du nôtre, n^ 
lui donnent point de droit à la même indul- 
gence : c'eft un combat inégal, ma chère, 
où l'on impoft au plus timide , au plus foi- 
ble , la néceflîté de remporter la viftoire. 

Je ne puis répondre à votre qaeftion. je 
n''ai point ouvert le porte- feuille de M. dé 
Germeui! , il eft encore entre les mains de 
Pauline : elle attend feS ordres pour le faire 
repafTer dans les fiennes, & s'eft cba^ée de 
ma réponfc fur cet article. 

Vous me reprodiK! une tri^ grande a£- 
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gVigtncefîtr mt$ intérêts. Depuis lïl-rtiort de 
ma chère , de ma refpeâable proieétrice ^ 
ma plus férieufe occupation a été de confnl- 
ter mes véritables intérêti. Maîcrefle de ma 
condui ce , iëule arbitre de mes volontés , maU 
gré mon infortune , je n^ai pas renoncé à 
m'attirer quelques égards f à me diftinguer , 
fi je le puis^ dans cet état d^abandon Sz de 
pauvreté. Une idée fantaftique , rejetée par 
n3a raifbn , mais adoptée par mon cœur, me 
perfuade de ne point me regarder comme 
iine fille ifolée , dont les démarches font in-* 
difiërentes à tous les yeux ; mais comme une 
jeune perfonne éloignéepour un temps de 
fa famille', quefes parents éprouvent au fein 
de l'indigence. Guidée par cette penfée, je 
me tiendrai prête à rendre un compte exaâ 
de toutes mes actions ; & dans chaque cir- 
conllance de ma vie , avant de fuivre les inC' 
pirations de mon cœur, je me demandetai, 

ue fépoadrois^je fi l'on m'inttrrogtoit fur 

es mùtlfs qui m'ont déterminée? 

Je m'en rapporte à vos propres réflexions , 
ma chfere , fur ce rffiis défobligeant de rien 
àevoif à mes plus tendres amis» Puis- je dé- 
cemment accepter les bienfaits de M. de 
Germeuil , vivre fous la proteélion d'un hom- 
«e de fon âge« tenir de lui mon aifance, 
habiter une maifon de campagne fpacieofe 
& riante , où tout me reiractroit fes foins & 
fa tendrejfe? Comment éviterois-je fa pré- 
ftnce? De quel droit lui férmerois-je l'entrée 
de cette maifon ? Ne feroit-ce pas une im- 
jpr4idence extrême de Joindre le fentiment 
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d'une jufte reconnoiflânce , à cette amitié 
déjà fi vive, fi forte, que vous-même avez 
nommée dangereufe? lï va me croire //i/c/i- 
fible; il ceifera de m* aimer , de s'occuper de 
mol Ëh ! qui vous donne cette afSigeante 
certitude? Eft-ce çn préférant fes avantages 
à mon bonheur, Que j'ai mérité fon indin^- 
rence ? . . . Quoi ! cette amitié , née avec 
nous 9 s'éteindroit dans fon cœur? Oh , non ; 
elle y vivra , comme elle animera toujours le 
mien; il ne m'oubliera pas... Vous vous 
êtes vraiment appefantie, ma chère, fur cet 
oubli que vous m'annoncez. Oui, ma lettre 
eft partie. A l'avenir, adreffez les vôtres à 
l'hôtel de Terville ; madame de Monceoai 
loge chez fa mère. 
.■ ■» 

LETTRE XIX. 

V ous ménagezbienpeulecœurdontvooi 
croyez connoître les mouvements fecrets. Plus 
éclairée fur mon penchant , je ceflerai de 
m*applaudir du facrifice que j'ai fait; il fera 
pour moi la fource d*une éternelle amertume; 
je me reprocherai tous les jours de ma vie, 
d'avoir détruit mes propres efpérances , & 
porté la douleur dans le fein d'un homme ^ 
nércux. 

La douleur! Que cette expreffion bicffc 
cruellement mon ame! Eh, d'où vient, ma 
chère Hortence , d'où vient me le dire?... 
Pourquoi vous efforcer?. . Ne me perfuadcz 
point' . . Aby ne préfentez jhmaisi mon idée 
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Timage deM.de Germeui I affligé , vivement 
<^fflîgé! Répétez moi plutôt, il vous oublie- 
ra , vous ne l'occupérei plus. Je préfère , 
fans héGter , la mortifiante certitude d'être 
bannie de fon fouyenir, à la défolante pen* 
fée de porter la douleur dans fon fein, 

Êcanons à l'avenir un fujet dont nous 
nous fommes fi différemment affeélées : je 
ne puis fonger à M. de Germeuil , ù fes det 
feins, à mon malheur, (ans me fentir op- 
preflëe, fans répandre des larmes ; & je n'ai 
plus la liberté d'accorder à mon cœur ce 
foible foulagement. 

Je fuis depuis cinq jours à l'hôtel de Ter- 
ville. Appellée le matin auprès de la jeune 
marquife , travaillant à lès côtés, fouvent fur 
le même métier, je retiens mes foupirs 8c 
cache ma profonde triftefle. Après le dîner, 
je vais dans, une grande galerie pour y diri- 
ger l'ouvrage de plufîeurs jeunes filles peu 
habiles à mêler leurs nuances. Les femmes 
de madame de Moncenai s'y occupent à de» 
vider des foies , à partager des bobines de la- 
me , à diftribuer des paillettes d'or à celles 
qui les emploient. Une joie bruyante règne . 
en ce lieu. Les unes chantent, les autres rient, 
les moments où je fuis contrainte d'y relier 
i|je femblent bien longs & bien défagréables, 

Voiïs efpérez que madame de Moncenai 
me dîftihguera par des égards ; perdez cette 
idée : fa froideur & fon indifférence la ren- 
dent peu capable des obfervations dont vous 
parlez. Ce n'eft point à elle, dit-on, qu'il ' 
eft important de plaire ^ mais à madanie la 
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comtefle de Tervilie. Cette dame eft encore 
à la campagne , & perlbnne ici ne parott fou- 
iiaiier fon retour. ' 

Mais t'beure me preflè, il faot delcendre. 
Je pouvois recevoir hier une lettre de M. de 
Geroieuil ; je ne fais fi je la defirois ou fi je 
la craignois , mais le cœur me battit tout le 
jour. Ëft-ce qu'il ne m'écriroit plusPQuoi, 

jamais! Hortence, penfez-vous qu'il ne 

m'écrira point? Je voudras. . . Je ne fais ce 
que je veux. Toutes mes idées Te combat- 
tent , tfa détruifenc ; il m'efl impoflible de les 
fixer. Adieu, ma chère; aimez- moi cou^ 
jours. 



LETTRE XX. 

J E VOUS fais un fincere compliment fur l'a- 
vantage que vous veneK de remporter. Je îe 
regarde comme, un heureux prélàge pour le 
^ain de votre procès. Cette provifion accor- 
dée vous met en état de remplacer toutes 
les avances de votre confine. Je conçois l'ef- 
pece de foalagement dont vous parlez. Vouï 
avez raifon, il y a peut-être de Van à pré- 
V^ ter avec dureté. On rifque, il eft vrai, de 
fermer le cœur à la reconnoinànce_, mais on 
y élevé filrement un defir bien vif de s'ac- 

fiiuitter. 
l'ouvez-vous me demander fi je Ibis bien 
conienic du choiX où j'ai vnulu m'arrSterf 
"Vuiis, dont rame eft fi fenfible, fi délicate, 
ai'ave:^ vous pas craint, ma cbere, de me 
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chagriner par cette queftion ? Ne reflemblé- 
t-elle point à un reproche? Autrefois vou« 
fie m'accufiez point à^obftinatlon. Fait-on 
on choix quand la néceflîté impofececÀoîjc» 
quand elle n^ouvre qu'une roujtjg^^Jevànt 
nous? 

Si près & fi loin de mon premier état » 
comment ferois-jtico«renfc?Toui cequi s'of- 
fre à mes regards, me préfente la maifon de 
madame d* Auterive : je pafle le jour dans un 
fuperbe appartement; Téclat & la richefle 
brillent encore autour de moi, mes yeux 
fe fixent fur les mêmes objets, mais ils ne 
font plus fur moi la même impreffion : Tin- 
difiërence qu'ils me laiflent, m'apprend à 
connoître combien il eft différent (J'en avoir 
la jouiflance ou la propriété. 

Les plaifirs, dites-vous, vont régner à 
Grnnfon^ on y donnera des fêtes ; madame 
de Sauve eft du voyage ; votre coufîne pré-- 
voit une alliance entre les deux maîfons. Eh 
bien , ma chère , eh bien , pourquoi le feul 
projet de cette alliance révolte-t-ll vosfensf 
Pourquoi vous caufe t-il un chagrin vérita» 
ble? Mademoifelle de Sauve eft noble; elle 
cft riche : fi le ciel la deftine à faire le bon- 
heur de M. de Germeuil , elle aura mes! 
plus tendres vœux. Oui , dans le fecret de 
mon cœur, j'aimerai , je chérirai la femme 
qui le rendra heureux. 

Non , en vérité , il ne m'a poîrît écrit Sa 
conduite à cet égard ne vous paroît-elle pas 
finguliere, bizarre même? Mes refus ont p» 
riiriier , je l'avoue i mais quand je Taurois 
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fflché, devoit-51 fe difpenfer de m'écrîre? 

L^amitié s'éteint - elle en un inftant? n'en 
refte-t-il aucune trace? La mienne fera plus 
conftante : fûre de mériter Teftime de M. 
de Germeu.il, j^efpérois ^obtenir, je me flat- 
tois de la conferver, d'en recevoir des mar- 
ques peu fréquentes , mais tendres , mais 
confolantes ; elles auroient adouci toutes 
les peines de ma vie; ia négligence , fa froi- 
deur, fon oubli même, ne détruiront pas 
mes premiers fentiments. Je me fouviendrai 
toujours que le neveu de madame d'Aute- 
rive ne m'a point abandonnée dans mon 
malheur; qu'il a voulu changer ma fortune, 
me rendre heureufe. La reconnoiflance gra- 
vera au fond de mon cœur Tes intentions 
pajjageres , il eft vrai, mais honorables, di- 
gnes de la candeur & de la générofité de 
fon ame. 

Je vous l'ai déjà dit , je travaillerois en 
vain à me faire une amie de madame de 
Moncenai. Je ne la crois fufcepcible ni d'at- 
tachement, ni de haine. On ne peut guère 
être plus jolie & moins aimable que cette 
dame- Le foin de fa perfonne eft fon uni- 
que affaire; elle eft fi occupée d'elle-même, 
a peu capable de s'intérefler aux autres , G 
ennuyeufe par le récit répété des petits évé- 
nemcnts qui la concernent, fi inquiète de 
la moindre altération de fa fanté; elle en 
parle tant, elle en rend un compté fi mi- 
nutieux, fes détails font fi longs, fi révol- 
tants, que fon entretien lafTc jufques à fes 
ftmmes. Froide, infipide, fes traits beaux 
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fe réguliers n'offrent jamais la plus légère 
émotion ; eUe fera aujourd'hui ce qu'elle 
étoit hier, & demain la trouvera dans une 
égale difpofition : au milieu du grand cer- 
cle où elle vit , elle ne diftingue perfonne ; 
l'ufage du monde S; l'habitude la guident 
en tout, & je doute G elle a jamais fait une 
feule réflexion fur des devoirs qu'elle rem- 
plit pourtant avec beaucoup d'exaétitude. 

L'abfence de fon mari , aétuellement en 
Provence pour y recueillir une fucceflîon 
confidérable, (bumet fa conduite à l'autorité 
de madame la comtefle de Terville. Heu- 
reufement il eft atfez égal à la marquife de 
fuivre fes volontés , ou de céder à des im- 
pulfions étrangères. 

Adieu, ma chère Hortence. Puiffiezvous 
éprouver dans la fuite de vos affaires le mê- 
me bonheur que vous eûtes mardi dernier! 
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'est un amujlment pour notre inquiétude 
déformer desfouhaits^ dites- vous, rfe raffem- 
bltr toutes nos idées fur unfeul objet , de trou^ 
ver dans nos heures de retraite îefnjet d'unt 
occupation vive, d'une douce, même d'aune 
mélancolique rêverie. Eh , bon dieu ! ma 
chère, depuis un peu de temps vous vous 
faites des amufements d'une efpecê^bien ex- 
traordinaire. Mais je ne veux point chercher 
à pénétrer vos fecrets. Quand vous le vou- 
drez, je comprendrai ce langage énigraatw 
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que, & le voile dont rota co o Tiez tos Kn- 

timenu . dirpsroltra. 

Si c'cft un amafement de former des ftm- 
haitt, ce n'efl pai tOBJoun un a^anuge de 
Je» voir «'accomplir. L'inftani où dos defin 
Jonc remplit , détroit (buvent une artenie 
flatienfe, noui enieve une contôlanîe ef- 
pérarce, b noui livre à la dooleor que le 
donte ai l'incertitude éloignotent encore de 
notre atne. 

Je t'avouerai , j'ai padionnément focbaité 
une letne de M. de Genneoil; j'avouerai 
plus,jemeruii cru deidroitRÀlareconDoir- 
ffince d'un ami dont J'ai r^'eté les vœux par 
un fentiment plui tendre que généreux. Le 
foin de Ton bonheur m'a feule iniéreOËe. Sa 
fortune, (es devoirs, la crainte de lui ôter le 
plus léger de Ces avantages, ont été lesob- 
jeu de inei plus (Prieures coofld^radcHis. Je 
tnenii»déterffiinée-ptH''elies4-StJt-j'ù-r«fi«m' 
blé fous vos yeux , fous les miens, les incon- 
vénients qui pouvoient me concerner moi* 
môme, exciter mon effroi fur l'avenir, tïi* 
faire prévoir de fâcheufcs (bites de ma con- 
defcendanee, c'étoiten m'efForçam de fer- 
mer mon ccenr bu regret, de perdre l'idée 
lA'une féljcjtë donc chaque inftant retraçoif 
à ma penfte l'image trop attrayante. 

rnl reçu cette réponffe attendue avec tant 
d'émotion fit d'impatience ; je voudrois , 
oui , je voudrois le deflrer encore , l'efpérer 
tnciire.ou plutôt je voudrois n'avoir jamai» 
revu M. de Germeuii, n'avoir jamais admis 
,j(lu vlfites, ne lui avoir jamais lécrlE. 
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Eh ! poUrqtioi ne fuis-je pas libre au moins 
dans ma pénible fi tuation ? Pourquoi ne m'eft- 
îl pas permis de penfer, d'agir, fans être e.x- 
po(ïe à des plaintes peu ménagées, à des re- 
proches injuftes? Qui foumet ma conduite 
à M. de Germeuil? Quel droit a-t-il de la 
blâmer? Mon entrée chez madame de Mon- 
cenai le révolte; il fe fent blejfé de cette dé- 
marche; il ofe m'accufcr d^objlhation'^ de 
défiun€e, & prefque d'ingratitude. Que je 
Tuîs irritée contre lui ! Ah! faut-il appren- 
dre è M. de Germeuil combien on doit' 
s'obfèrver en parlant à une perforine mal- 
heureufè, dont la triftefle, dont l'humilia- 
tion difpofe le cœur à trouver de l'amertume 
dans toutes les expreflUons où la douceur & 
Tamitié ne régnent pas? 

J*étendsfur lai , dit-il , le mépris que m^lnf-' 
plrent les parents de madame d^^uterlve. 
Se peut-il qu'il le pertfe ? Je dédaigne fes 
foins , je le confonds avec ceux qui méritent 
mn hnîne; mesfentimenrsrparoljjent tendres^ 
mes réfolutlons font cruelles. Ltipromejfe toM- 
chante d'une éternelle amitié peut-elle 5'flc- 
corder avec le dejîr d'être oubliée , avec la 
prière de ne plus me voir 9. ^vec l'inh'umnirC 
refus dont Pauline vient de l'injirulre? Il 
me demande quels vosux j^oferai former pour 
tul^ quand je me plats à détruire toutes fes 
efpérances de bonheur ^ à le rendre le plus 
infortuné de tous les hôniiites. 

Ah! ce reproche eft-il fupportable? Hor- 
tence,' eft-ce là l'^amour? Eft-ce là ce fenti- 
ment dont vous croyez mon cœur tropfuf^ 
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ceptible ? Il eft confblant pour moi d'appren- 
dre à diftinguer Tes effets, pour m'aflurer 
qu'une paffion fi peu éclairée, fi déraifonna- 
ble, ne sVil point introduite dans mon ame. 
Eh quoi! cet amour ferme les yeux de M, 
de Germeuil fur fes propres intérêts; elle 
lui cache la force & la fincérité d'une afiêc- 
tion capable de tout facrifîer. • • • Je Hiis fâ- 
chée, je fuis mortifiée; fi je vous œfois tout, 
vous partageriez ma colère. Je le connois 
vif, mais je ne le foupçonnois point capable 
de cette efpece d'emportement. . . . Lui , pen- 

fer que je le raéprife ,. que je le hais ! . 

Ah, ringrat! je ne veux plus fonger à lui. 
Je ne lui écrirai point, non, jamais je ne 
lui écrirai. 

Adieu , ma chère ; mon efprit n'eft pas 
siflez tranquille pour entrer dans les détails 
que vous me demandez. Je ne fuis point 
beureufe ici , mais en quel lieu pourrois-Je 
rétre! * H i- j 
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H, dans quel temps je me plaignois de 
M. de Germeuil! Hélas! ces expreffions fi 
vives, dont je me fen tois bleflëe, étoient l'ef- 
fet d'un dangereux délire ; à l'inftant où il 
m'écrivoit, il fe mouroit. Hortence, je fré- 
mis à la feule idée.... Ah ! mon dieu, le per- 
dre , le voir difparoîcre pour jamais ! . . . Eh 
quoi ! il ne refteroit, de la plus parfaite des 
créatures, qu'un trifte, qu'un défolant fou- 
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venir ! Mais il eft mieux , il eft bien , il vi* 
vra, le ciel daigne le rendre aux vœux de 
tant de cœurs intéreffés à fa confervacion. 

Chagrin en partant, incommodé pendant 
la nuit , il eft arrivé brûlant à Granfon. Bien"- 
tôt cette terrible maladie, doiu le nom même 
vous fait pâlir 9 s^eft déclarée , accompagnée 
de tous les fymptoraes qui en découvrent la 
malignité, & Tannoncent mortelle. Les cris 
de la douleur ont retenti dans ce château 
où Ton préparoit tant d'amufements. Tous 
ces foibles amis que Tefpoir du plaifir raf- 
femble , fe font promptement difperrés. La 
comtefle reftée feule , a vaincu fa propre hor- 
reur pour ce mal contagieux : profternée 
près du lit de TintérefTaiit malade, les yeux 
baignés de larmes, les mains élevées, im- 
plorant le fecours célefte.. . . Tendre mère! 
fes alarmes , fon amour , fes foins , fes pleurs 
raniment en moi le fentiment de ma pre- 
mière amitié. Ah ! j'aime encore madame 
de Germeuil. Puifle la joie qui vient de re- 
naître au fond de fon cœur , n*en être jamais, 
bannie par de femblables craintes ! 

Un des gens de la comtefle , revenu hier 
à Paris 5 avec un médecin appelle au fecours 
de M. de Germeuil, a fait à Pauline le dé- 
tail de cet événement. Un mal fi deftrudteur 
n'a point lailfé de traces de fon paflage fur 
les traits du marquis ; mais la foiblefle & fa 
rougeur le retiendront long- temps à la cam- 
pagne. 

Je ne puis penfer, fans un trifte faififlè- 
meot, au danger qui menaçait les jours da 
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marquis de Germeuit. Eh quoi, macbere, 
on m'auroic dit, il eft mort/ Celui qui par- 
tagea les plaifirs de mon heureuteen&nee, 
rbomme généreux dont mon abaiflèment i 
n'a point rebuié la conftante amitié, n'exir- i 
teroit plus qu'an fond d'un cœur déchiré!., i 
Hélas! on l'oufTie impatiemment les peines 
quel'onfeDC, on pleuré, on gémit, on croit 
fon mal inlupportable , on n'en imagine 
point de plus grand ; Sz pourtant il eft trop 
vrai qu'une duuleur extrême peut être fui- 
vie d'unedouleur plusextrême encore. 

Pardonnez moi, ma chère, fi parolHant 
uniquement occupée de moi , de mes intérêts, 
je ferable négliger de vous parler de vôtres. 
Ils n'en font pas moins prélènts à ma penlËe, 
El vous n'en doutez pas alfurénient. On. vous 
.tourmente ; eh , qui donc P Je vois avec peine 
.combien les rollicitations vous fatiguent, 
-vous deviennent fâckeufes à continuer. Ne 
vous livrez point à cette efpece de découra- 
gement : la patieiice tft cne vertu peu bril- 
lante; mais je m'apperçois tous les jours 
qu'elle eft peut-être la feule vraiment utile 
à celui qui la pollêde. Comment vous con- 
fcilierois-je fur les deifdns de votre parente? 
Un homme capable de vous choifir fans at- 
tendre la décillon de votre procès, mérite 
au moins l'eftime de ma chère araie. Son dé- 
lîntéreflement annonce un cœur noble; ce- 
pendant Tes l'oins ftmblent vous importuner. 
Eft-ce la recherche de M. d'Arclai qui vous 
Munncnie? Pourquoi vouschagrineroit-elle? 
Vous êtes hbre, perlbnne ,n'a le droit de 
voui concfâindre. 



h 
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"Votre coufine eft devenue moins févere^ 
elle vous traite avec plus de dijUn&ion, Eli 
bien , ma chère, proRiez de ce changement 
agréable : fans examiner le motif de les foins 
prefqu*obIigeants , jouilFez de fa bonne hu- 
meur , & tâchez de Teniretenir par votre 
complairance. Adieu, ma bonne amie. 



V, 



LETTRE XXII I. 



ous avez fujetde vous plaindre de mon 
fîknce; mais il ne doit pas vous fâcher ^ ma 
chère. Il eft vrai , j'ai laiffé deux couriers 
fans vous écrire. Foibie , malade , cha[|;rine, 
ne voulant pas interrompre mon travail l'ac^ 
cablement du jour m'a rendue ménagère 
des heures de la nuit, m'a fait rejeter toute 
occupation capable d'éloigner le forameil de* 
mes yeux. Ma fanté fe rétablit, mais mon 
cœur eft troublé, & mon efprit fe livre à de 
nouvelles inquiétudes. 

j'ai reçu deux lettres de M. de Germeuîl; 
elles m'ont fenfiblement touchée. Il me de- 
mande parJo/i d'avoir ofé m'écrire dans un 
moment où il n'était point à lui-même; il 
ne peut/fe rappeller des exprejjîons échappées 
à fa plume pendant l'ardeur de fa fièvre ; je 
ne lui réponds point ! auroit-il eu le malheur de 
m'offenfer I II tremble à la feule idée d'être 
coupable; il l'eft s'il m'a déplu; il eji trop 

Çunl par ce long , par cet effrayant filence! 
Qi dépit, ni colère,, mais de doux, de péné- 
trants rêpr.ochesi des plaintes fi tendres , de» 
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prières fi foumiTes, fi ardentes, une volonté 
fi déterminée à periîfter dans fesdeiTeins, tant 
de cbateur à combattre, à détruire mesfri- 
voles objeSioasy ia fortune, les dignités, ta 
^ra/ii/eur n'ont point d'atiraits poatlai-.que 
je perde tout, qut Sophiefoitàmoi, 8 cet uni- 
vers ne m'offrira riea qui me paroijfe digne 
d'exciter mes regrets. Hortence, cumoient 
me défendre contre une palÏÏon (i vive? H 
ne veut pas me croire indifférente fur le bon- 
heur de l'homme guej'affure d'une éternelle 
amitié; il réclame touslestitres duntje l'au- 
rois honoré pendant la vie de madame d'Au- 
terive. 

Dans quel embarras me jettent mes propres 
exprelQonsIQuelui dire F H m'agite, il m'af- 
flige. Je ne fais quel mouvement m'aidoità 
fijpporter Ton injuftice;je me trouve bien 
foible contre Tes prières. ... Eh ! d'où vient 
m'airae-t-il ; par quelle fatalité la joie, le bon- 
heur de M. de Germeuil dépendent-ils 
d'une fille infortunée? tléias! je n'ofe re- 
garder fbn amour comme un bien ; il rendroit 
une autrefi heureufe f Quelle femme ne s'ap- 
plaudiroit pas de régner fur ce cœur fi ten- 
dre, fi délicat 1. . . Mon dieu, cjue ferai-jë,' 
Dites-moi donc, ma chère , que leriez-vous? 

A l'incertitude, au trouble, à l'embarras, 
r^joincla crainte de me voir bientôt dans ia 
nécttUté de chercher un autre afyle. Madame 
de Ttrville, arrivée depuis douze jours, m'a 
déjà prouvé qu'on vous avoit fait un portrait 
fidèle de fon caraâere. Sa figure eft défa- 
grcabiti , Ton ail, comn[iun» elle parle haut> 
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a le ton impérieux , refprit bourgeois , le 
naturel foupçonneux, ScThumeur fort aigre» 
Ceft avec une forte de furprife aflez défo- 
bligeante, beaucoup de queftions inutiles £c 
dores, qu^elle m^a permis de continuer à me 
recirer dans ma chambre aux heures de repas. 
J'ai eu la mortification de Ten tendre querel- 
ler madame de Âf oncenai , blâmer fa ridl^ 
cuit condefcendance , répéter dix fois , ne pas 
manger àVoffice^^ la nièce de madame Beaa^ 
mont! A propos de quoi , je vous prie? 

Cependant ma jeunefle, ëc peut- être d'au* 
très confidérations ne devroient pas rendre 
cette condefcendance fi étrange aux yeux 
d^uQedame qui s'applaudit fans cefTe de la 
régularité de fes mœurs , & donne fon exem- 
ple pour règle à toute (à maifon. 

Dès qu'elle entre chez madame de Mon* 
cenai , j'ai le malheur de fixer fon atten- 
tion; elle me déconcerte par fes regards; 
elle m'humilie par fes propos ; je n'ai , dit- 
elle, ni l*air^ ni le langage d'une fille accoU" 
tumée à vivre du travail de fes mains; celles 
dont je fuis environnée^ paroijfent plutôt mes 
femmes que mes compagnes. Par cette obfèr- 
vation , vous la croiriez portée à penfer avan- 
tageufëment de moi : au contraire , elle ea 
penfe mal. Elle joint à beaucoup de défiance 
une opinion peu favorable de fon fexe : (k 
propre expérience lui en découvrit autre- 
fois , dit-on , la foiblefle & la fragilité. Je ne 
veux pas me le perfuader. J'efpéroisêtre l'ob- 
jet de fon indiÔërence, & je fuis fâchée de 
me voir celui de fa curiofué. Elle a donné 

Tome r. JE 
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l'ordre politif d'épier toutes mes aûions. Cé- 
cile , une jeune perfonne attachée à elle , a 
bien voulu m'avertit de l'emploi dont ma- 
dame l'konore , dit-eile ; je l'ai atTurée qu'elle 
pouvoit le remplir fans me défobliger. 

Adieu , ma chereHortence : vous êtesma 
fcule, mon unique confolation. Qu'il m'eft 1 
doux d'avoir en vous une tendre , une corn- I 
patifTante amie, de penfer que peut-être un 
jour nous ferons réunies ! Cette efpérance 
me foutient , me ranime dans mes plus trif- 
tes moments ; elle me ftit entrevoir un heu- 
reux avenir, n pourtant il eft poflible qu'un 
cœur fi violemment agité puilTe jamais re- 
couvrer cette paix , ce calme d'où naît le 
bonheur. 



a 



LETTRE XXIV, 

V-'OMMENT VOUS occupcs-vous , ma chère 
Hortence, à ralTembler les exprefiions épar- 
fes dans mes lettres , à les examiner , à leur 
donner une interprétation naturelle peut- , 
être, mais f^cheufe, mais affligeante pour 
votre amie? Eh, pourquoi vouloir vous ajfu- ' 
rer , pourquoi vouloir me perfuader , me 
convaincre que , trompée par lavohnta'tre il- 
îufîon de mon efprit , je vous dégaife & me 
dijfimule les véritables difpofltions de mon 
ame? 

Moi , ma chère, vous déguifer l'efpéce de 
mes fenfations! S'il eft un ficret dans mon 
tœuFy je ne le connois pas. Eb , qui m'enga- 
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geroit à vous le taire ce fecret? D'où vient 
m'^accafez - vous aujourd'hui d'une réfervc 
dont jamais vous ne me ibupçonnàtes? 

Mon amitié pour le marquis de Germeull 
eft exprimée dans mes lettres avec tous les 
traits qui cara&érifent l'amour le plus tendre 
& le plus défîntéreffé : yaime, vous en êtesfà-- 
re, j'aime beaucoup^]' aime avecpajjïon. Avec 
palfron ! Permettez-moî de ne pas le croire» 
J'aime fans doute M- de Germeuil ; je l'aime 
tendrement : faperfonne me plaît» fonerprit 
m'attache , Tes qualités me touchent, foa 
amitié me flatte, Tes fentiments , (es defleins 
m'ennobliflentà mes propres yeux; rien ne 
me paroîtroit pénible pour conferver foa 
eftime; elle m'eft plus chereque mon exiP. 
tence. . . . Vous allez me répéter» votre ami* 
tlé ejl de V amour. Eh bien, ma chère, j'ofe* 
rai combattre cette opinion , l'attaquer par 
les mêmes raifbns dont vous vous fervez 
pour l'appuyer. 

Si l'amour nous entraîne avec violence^ 
s'il maîtrife notre ame, fi nous ne pouvons 
oppofer une longue réfîftance à fes defirs im-- 
pétueux^ ^'*il détruiîlesplusfag£s réfolutions^ 
s'il fe rit des plus grands objlacles , s'il fait 
applanir toutes Us difficultés , fi la réflexion , 
les principes ^ le devoir n*élevent devant lui 
qa*une foible barrière ^s*i\\2i franchit dans 
facourfe rapide, je le dis avec aflurance,**- 
je l'affirme avec vérité , mon amitié n'eft pas 
de l'amour , ne reffemble point à l'amour. 

Jamais, Hortence, jamais ma raifon /aft- 
juguée par ce penchant fatal, ne me laijfera 
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fans défenfe : je ne renoncerai jamais anx 
ioix que Thonneur & la reconnoiflance m^im- 
porent. Non , je ne porterai point le trou- 
ble & la divifion dans des cœurs que des 
liens naturels b facrés doivent unir : Pen- 
fant malheureux, adopté par madame d'Âu- 
terive, n^allumera point le flambeau de la 
difcorde dans le Tein de la famille. Je rer- 
peâerai la nièce de ma généreulë protec- 
trice. Ses héritiers m'ontal^ndonnée, m^ont 
rejetée ; ils ne me méprifèront pas. Oubliée 
d'eux & du monde entier , je ne rappelle- 
rai point le fouvenir de ma trille exiftence 
par une démarche inconfîdérée, hardie, ca- 
pable de perdre celui qui me prefle de la 
faire. L'élevé d'une femme refpedlable con- 
fervera du moins le précieux héritage qu'on 
ne peut lui ravir, un attachement inviola* 
ble à fes devoirs & la confiante certitude 
de fe dire dans tous les temps : mon mal- 
heur eft l'effet du hafard , il n'eft point celui 
de ma propre imprudence. 

Madame de Terville paroît déterminée à 
me chagriner , à me mortifier. On. vient de 
me faire de fa part une propofition très-ridi- 
cule, dans des termes fort révoltants. Ah, 
combien M. de Germeuil feroit humilié , s'il 
connoiffoit les difpofitions de cette dame fur 
la perfonne qu'il croit digne du nom de (à 
compagne ! Adieu , ma chère ; bientôt je 
vous écrirai plus fouvent. Tou^ m'annonce 
que je ne relierai pas long-temps ici. 
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LETTRE XXV. 

Il eft deux heures du matin, peflàierois en 
Vain de me livrer au fommeil, il n^babite 
point encore ce bruyant hôtel; tout y eft 
dans un grand mouvement, & je ne lais Cl 
Ton y goûte jamais un f)airible repos. 

Je quitte demain cette maifon , & je m'en 
éloigne (ans regret. J'entre avec peine dans 
le détail de cette défagréable querelle ; mais 
il faot bien vous apprendre pourquoi ma- 
dame de Terville me renvoie , ou , pour 
mieux dire» me chaffe honteufement de chez 
fa fille. Le croiriez- vous , ma chère ? elle veut 
me marier. Cette femme hautaine , exigean- 
te, prétend que fes volontés ou Tes moindres 
faotaifies foient des loix pour tous ceux dont 
elle eft environnée ; & ne pas s'y foumet- 
tre , c'eft à Tes yeux un crime impardon* 
nable. 

Dès les premiers jours de mon entrée 
ici, l'intendant de madame de Terville, 
homme aflez âgé , parut fort emprefl'é à m'o- 
bliger. Il fit ajouter une pièce à mon petit 
appartement, on l'orna par fon ordre; fes 
domeftiques venoient me fervir , je les ré- 
compenfois de leur zèle fans en imaginer le 
principe. Cet homme paflbit une partie de 
l'après-midi dans la galerie, s'amufoit à re- 
garder travailler; fouvent il me parloit ; fon 
âge b fes attentions m'engageoient à lui ré« 
pondre avec politelTe. 

£ iij 
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Un peu avant l'arrivée de la corotefle, une 
des femmes de madame de Moncenai vint 
me trouver dans ma chambre. Apr& beau- 
coup de difcours où je ne comprenois rien , 
mais qui fembloient annoncer une décou- 
verte très-intérelfante , cette femme m'ap- 
prit que M. Ballin étoit fort riche , fort Aoa- 
nite, maître defon bien, libre dansfes vo- 
lontés^ & fe trou voit difpofé à faire tna for- 
tune j à m'afTurer toute la fienne, je confcn- 
tois à l'époufer. 

Vous jugez combien cette propoGtîon , 
qu'elle croyoit fi avantageufe , dut me mor- 
ti6er & me déplaire. Mon air chagrin, mon 
refus pofitif la furprirent ; eHe infifta , & j'eus 
bien de la peine à lui perfuader que la re* 
cherche de M. Ballin feroit inutile. 

Loin de Ib rebuter , cet homme s'obftina ; 
il me fit parler par toute la maifon : les fem- 
mes de madame de Moncenai fe mirent à 
le plaifanter; au retour de madame de Ter- 
ville , les fiènnes ne l'épargnèrent pas. Le dé- 
, pit & la pafilon aigrirent l'efprit de ce pauvre 
^h^ieillard ; tout le monde fe reflentit de fa 
' mauvaife humeur ; on en rit d'abord , on s'en 
plaignit enfuite. Madame deTerville apprit 
la Gaule des brufqueries de fon intendant ; 
elle fe mit dans une colère épouvantable 
contre lui, le traita d'infenfé, vouloit le 
renvoyer. H avoua (on extravagante paf- 
fion , fe jeta aux pieds de fa miîtrefle , re- 
mit fous fes yeux Tes longs, fes fidèles fervi- 
ces, la fupplia de me donner à lui comme la 
récompenfe de foo attachement à fes intérêts. 
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Par une fuite-du caprice inconcevable de 
cette dame, loin de s'irriter de la confi- 
dence de ce vieux domeftique , elle le trouva 
tout^'fait intérejjant 9 lui promit de termi- 
ner cette affaire au gré de fes defirs, défen- 
dit à Tes femmes de railler M. Ballin, s'écria 
cent fois , le pauvre homme ! Et tout de fuite 
elle m'envoya dire qu'elle fouhaiteroît moa 
mariage avec lui , tx, m'ordqnnoit d'y penfer 
férieufement. 

Je venoîs de recevoir ce Gngulîer meflàge , 
quand je vous écrivis la dernière fois. J'el^ 
pérois que madame deTerville ne feroit pas 
aflez injufte pour fe croire en d,roit de dif- 
pofer de moi ; je me trompois : elle me fie 
dire hier au foir d'aller lui parler. J'entrai 
dans fa chambre pendant qu'on la déshabil- 
loit. Je ne vous répéterai ni fes exprelBons , 
ni mes réponfes ; ma défobéijjance excitant 
fon indignation , elle s\ft emportée contre 
moi fans réferve , j'oferaî même dire fans dé* 
cence. Ma figure, mon air, la délicatefle de 
mes traits ont été le fujet de fes aigres rail- 
leries ; elle s'eft récriée fur la bizarrerie de 
la nature : de petites perfonnes telles que mol. 
avoir tant d'inutiles agréments! Elle m'a 
durement demandé quij'étois , d'oùjefor^ 
toii, qui m*infpîrolt Vorgueil de lui réjifler; 
de quoi je m'avifols de tourner la tête à un 
homme à elle , dont la recherche m'hono- 
roii; elïe r^e prétendoit pas qu'ail devînt fou, 
je pouvais cholfîr de l'époufer^ ou de Jortir 
promptement de l'hôtel. 

Je pleurois amèrement ; je me taifois ; mon 

Eiv 
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audace \\A a para infbutenable ; elle m^a con- 
gédiée, en me défendant de me préPencer 
jamais devant elle. Comme je (brtois de Ta 
chambre , quelqu'un a parlé. C'étoit en ma 
faveur Tans doute ; car f ai entendu la corn- 
teflè répondre : eh mon dieu , le monde eft 
plein decesefpeces d'aventurières , de cesor^ 
gueilleufes mendiantes , qui^ à Paide d'un 
vifage pajfable ff d*une hijtoire rangée , /«- 
térefferoient fi Von n^y prenoit garde ; que 
m'importent /on air^ fon éducation, fa mo- 
defiie,fon ejprit? Qu'elle obéijfe^ou qu^elle 
forte. 

Demain je retournerai chez la bonne ma- 
dame Beaumont; Je reprendrai mes premiè- 
res occupations ; je ferai fans aflujettiflè- 
ment; perfbnne ne me dlfputera le droit in* 
Conteftable de fuivre ma propre volonté. 

Dans mon Infortune, deux biens me ref^ 
tent 9 llionneur & la liberté. Comment avois- 
je pu m^en ravir un fi néceflàire à la confèr- 
vation de Tautre? La liberté n'eft-elle pas 
la Iburce du courage » de ce (èntiment inté- 
rieur qui nous fbutient au milieu de nos pei- 
nes 9 rend notre fermeté fupérieure à nos 
maux? L'abattement doit être la fuite natu- 
relle de l'extrême dépendance. Dans cet 
état, on perd peu à peu l'habitude de réftF> 
ter , on s'accoutume à fupporter l'humilia- 
tion n à fouffHr des injures; on rougit encore 
de l'infulte, on ne fe trouve plus la force 
de la repoufler. Ah! malgré ma pauvreté, 
je ne veux point me réduire à cet aviUlfe- 
ment. 
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Je garde ma lettre fans la fermer : de- 
main , tranquille dans mon ancienne demeu- 
re, je vous ferai part de nouvelles propofi- 
tions de M. de Germeuil : elles s'accorde- 
roient aflèz avec mon goût , mais une diffi- 
culté infurmontable ne me permet pas de 
céder i fes defirs. D'où vient fuis- je obligée 
de contrarier tous les fouhaits d'un ami (i 
cher? paimerois tant à lui montrer de la 
complai&nce ! 

0/i:(e heures dafolr. 

Tout eft changé, ma chère ; je fuis encore 
ï rhôcel de Terville , on m'y retient, on m'y 

fromet des égards , & malgré ma répugnance 
relier, je n'ai pu me di(î)enfer de facrifier 
mon reffentiment à l'obligeante & finguliere 
perfonne qui m'a , dit- elle, prlfe fous fa 
protedfion. 

A dix heures du matin , i'avoîs fermé 
mes coffres , & je defcendois , aans le deifein 
de les faire emporter, quand /Cécile, cette 
jeune favorite de madame de Terville, char- 
gée par elle de m'obferver , eft venue à ma ren- 
contre ; & m'arrêtant au paHàge : vous vous 
rendez bien tard auprès de madame de Mon- 
cenai , mademoifelle, m'a-t-elle dit; elle eft 
à fon métier depuis un quart d^heure , Se 
fera furprife de vous voir (i peu diligente. 

Après ce qui s'eft palfé hier en vo^re pré- 
fence, lui ai-je répondu , je ne dois pas être 
attendue dans le cabinet de madame de 
Moncenai. Madame fa mère m'a ordonné 

âe me retirer , & c'eft le feul de fes ordres 

E V , 
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Sue je Tuis dirpofée à fuivre. Vous ignorez 
onc , a-t-elle repris , que fes ordres ne (bnc 
rien ici fans les miens? Vous relierez, je le 
prétends , je le veux. Il feut perdre cet air 
chagrin, & demeurer. 

J'ai peu goûté cette erpece de badinage; 
elle s'en eu apperçue, a faifi ma main, & 
m'entralnant doucement , m'a forcée de ren- 
trer dans ma chambre. Voyant mes yeux (è 
Templir de larmes: eh fi, quelle enfance, 
m'a- 1- elle dit d'un ton careflànt ! Quoi! 
parce qu'une femme elt ridicule , fantafqae, 
ou méchante, vous pleurezPC'eftunegrande 
folie. Faites comme moi , vous vivrez facile- 
ment avec madame de Terville. En lui mon» 
trant une parfaite tranquillité dans les mo- 
ments où elle s'efRjrce de me défbler, je la 
prive du plailir de me tourmenter : elle m'ai* 
me, me hait , me careffe, ou me querelle 
virgt fois en un jour : je. contemple, fans 
m'émouvoir, l'extrême variété de Ton hu- 
meur; je m'en amufe. Elle s'emporte, fe 
caime, crie, s'appaife. Toujours égale , je 
conferve l'avantage que me donne fur elle 
une fupérioritéd'erprit dont je m'applaudis. 
Sans la reconnoître, elle eft forcée de s'y 
foumettre. Mottrefle de moi-mÈme, je le 
fuis de changer fes idées ; je la guide à mon 
gré; elle dit ce qu'il lui plaît, fait ce que je 
veux , & tout s'arrange. 

Je vous félicite, mademoifèlle, lui aî-je 
dit, d'avoir trouvé uit moyen de vivre con- 
tente auprès de madame de Terville; mon 
caraâere ne fe plieroit pas aifémenc... Il 
faut le changer, ce canaere, a-t-elle vive- 
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ment interrompu; vous avez l'ame élevée, le 
cœur fenfible : trifte avantage! Dans tous les 
états de la vie, ces deux qualités nuirent au 
bonheur; vous êtes déplacée, il eft facile de 
le voir , peut-être le fuis-je auffi ; mais ua 
heureux naturel me porte à envifager gaie- 
ment ce qui vous feroit réfléchir avec triP 
teflè. Il eft fage de chercher à diminuer le 
poids de fes peines , d'adopter de nouvelles 
idées dans une nouvelle fituation, (1 l'on ne 
peut éviter de fouflrir , il eft au moins , pour 
tous les maux de la vie, de confolante^ 
compenfations ; par exemple, ce n'eft pas 
un fort agréable d'être Vhumble amie de ma- 
dame de Terville , de devoir tout , non pas à 
fes bontés , mais au befoin qu'elle a de moi ; 
c'en feroit un bieii plus fâcheux de lui ref- 
fembler, d'avoir fon âge, fes traits, fon hu- 
meur. En l'écoutant, en la regardant, je me 
trouve heureufe d'être Cécile. Mais je ne 
veux pas vous, retenir plus long- temps , a- 
t-elle continué ; defcendez, madame de Mon- 
cenai le defire , madame de Terville l'or- 
donne ; moi , je vous en prie. Tout eft gai , 
tout eft riant ici. M. le marquis de Terville, 
arrivé cette nuit , comble de joie le cœur 
de madame fa mère; je vous reverrai ce 
foir, nous cauferons : vous avez befoin de 
mes leçons. Je veux vous enfeigner l'art qui 
rend heureux les riches & les grands ; c'eft 
celui de s'aimer , de fe prifer beaucoup , de 
dédaigner le refte de la nature, & de regar- 
der les autres comme créés feulement pour 
nous fervir ou nous amufer. 

E vj 
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Je réGftois à Tes prières, & fes careffes; 
elle levoit toutes les difficultés que j'oppo- 
fois à Tes defirs; elle me rafiuroit Tur mes 
craintes. Vous n'entendrez plus parler de 
l'intendant , mVt-elle dit. Hier à fon cou- 
cher , madame la comtefTe étoit décidée à 
le protéger , je me fuis avîlëe d'approuver 
l'union qu'elle méditoit, infenfiblement j'ai 
plaiPanté , un mot aflez heureux l'a fait écla- 
ter de rire, Ta compaffion s'eft évanouie, 
l'amoureux Ballin s'eft peint à fon idée 
comme un vieil extravagant, follement en- 
têté , bien impertinent de vouloir époufer une 
jeune & jolie enfant qui pourroit trouver 
beaucoup mieux : la pauvre Sophie! elle avoit 
bien raifort de le refufer. A l'inflant elle a 
chargé fa première femme de chambre d'al- 
ler lui défendre de fb part de fonger à vous, 
de vous parler , de vous regarder , d'entrer 
dans la galerie quand vous y ferez; & moi 
j'ai reçu l'ordre de vous dire de refter. Un 
moyen immanquable de bannir l'inrérêt, eft 
de jeter du ridicule fur^l'objet qui l'infpire: 
pour le malheur de Thumanité, on rem- 
ploie trop fouvent dans des ocçafions où s'en 
fervir eft une véritable barbarie. 

J'ai cédé , ma chère , je me fuis lailTé 
conduire par Cécile. La marquife m*a reçue 
d'un air obligeant J'aurois été fâchée de 
vous perdre, m'a-t-elle dit, mais je me dbu- 
tois bien que Cécile appaiferoit ma mère. 
Cet accueil m'a touchée, j'ai répondu par 
une profonde inclination ; je ne pouvois 

parler. Madame de Terville m'a vue l'après- 
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dîné. Elle n'a pas paru Te fouvenîr de fa 
colère. A Ton afpeét, mon cœur s'eft révol- 
té ; je fens qu'il m'eff impoffible d'oublier là 
hauteur & fon injuftice. 

Je voulois vous parler de M. de Germeuil ; 
mais il eft tard, j'ai befoin de chercher du 
repos, & cette lettre eft déjà bien longue. 
Adieu, ma chère Hortence. 



j 



LETTRE XXVI. 



E me reproche de vous avoir caulë du 
chagrin , en vous répétant les durs propos de 
madame de Terville : tant que j'habiterai 
cette maifon, le fouvenir d'une fcenefi mor- 
tifiante ne s'effacera pas de ma mémoire. Je 
ne puis lever les yeux fur cette dame, ni 
même entendre le fon de fa voix , fans reC- 
fentir une émotion défagréable. Mais, ma 
chère, où me retirer? Emportée par un pre- 
mier mouvement, je voulais retourner chez 
madame Beaumont , j'oubliois pourquoi je 
m'étois éloignée de fa maifon. Rien n'eft 
changé ; les raifons qui m'ont contrainte d'eik 
fortir, fubfiftent encore. M. de Germeuil 
m'annonce fon prochain retour à Paris; il 
n'a point renoncé à fes deflèins ; fon ôbfti- 
nation, &ma propre foibleife m'effraient, 
me foiît craindre de le voir , de l'entendre. 

En lifant fes lettres, on diroit qu'il n'ou- 
vre point les miennes ; il m'écrit , il ne me 
répond pas. Je le crois moins vif, moins at- 
taché à fes propres idée$. Pour arracher de 
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Ton cœur une inutile paillon , faudra-t-il 
donc faire un nouveau Tacrifice , me priver 
de la feule douceur de ma vie, paroître in- 
fenfible, ingrate, terminer par mon filence 
un commerce qui m'eft cher? Faudra-t-il 
rompre abrolument ? Ah , ce ferait une cruelle 
réceffité! Eh quoi, violer k fea yeux, tous 
mes fentiments, lui cacher même les mou- 
vements d'une tendre , d'une innocente 
amitié! 

Après m'étre épuifée en repréfenta lions 
fur les intérêts de M. de Germeuil , fur l'ira- 
poITrbilité de les allier jamais avec l^s defirs , 
quand je le crois perfuadé de la juftefle , de 
la force de mes obieflions , quand je penfe 
qu'il va rae dire, eh bien, (oyons amis, il me 
demande une promelTe formelle d'être à 
lui ; il me conjure de l'écrire, de la lui en- 
voyer. Celle grâce accordée tranquiiUfera 
fon efprit, calmera fon cceur agité , lui don- 
nera la patience d'attendre fon bonheur dit 
temps & des événements. Dans !à dernière 
lettre, il me trace un plan de conduite où 
j'aimerois à m'arrêter ; je le fuivrois, s'il 
in*étoit potTible de l'exécuter fans fon fe- 
cours. Il me prie de choifir un couvent, de 
m'y retirer avec Pauline & fa nièce. Il me 
viiitera /buvenf, (ije \e permets ; rarement f 
(i je lV-x:ge. Il infilte fur cette propofition , 
fur ma pj-Dinpte fortie de l'hôtel de Tervil- 
lei il fiL'uiit des dangers où mon féjour ici 
m'expup: :, il en craint d'une efpece dotit je 
n'ai P'):iir d'ii!''-. 

O n:ii chctt Ho lence ! depuis l'infiant &• 
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tal où j^ai perdu madame d'Auterive, tous 
mes vœux tendent vers cet aPyle quMl me 
prefle de choifir. Il me feroit bien doux d'y 
vivre, de m'y renfermer pour jamais, d'y 
confacrer le relie de mes jours. Au mo- 
ment de mon éternel abandon du monde t 
j'oferoîs ouvrir mon cœur à M. de Germeuil , 
il connoîtroit le (èntiment dont il fe plaint , 
il ne me reprocheroit plus une cruelle indif- 
férence. 

Par quelle bizarrerie attachée à mon def- 
tin , ne puis-je attendre d'un ami Ti ardent 
à m'obliger , le fèul bienfait que la décence 
me permettroit de recevoir de (à main ? Ah ! 
je ne rougirois point de devoir au neveu de 
madame d'Auterive le petit fonds néceflaire 
à m'ouvrir l'entrée d'un monaftere , à m'y 
placer pour toujours. Dans les moments ou 
je l'affligeois en refufant fes offres, j'ai voulu 
cent fois lui exprimer mes fouhaits^ la con- 
noiflànce de fon amour m'a retenue , me 
retient encore. Seroit-il raifonnable, feroit- 
il généreux de lui demander l'unique grâce 
qu'il ne pourroit m'accorder fans faire une 
extrême violence à tous fes fentiments ? 

Je reçois en ce moment deux de vos let- 
tres. La dernière me chagrine , en vérité. 
Quoi ! ma chère , un nouvel incident va 
peut-être reculer encore la décifion dont on 
vous flattoit , qu'on afluroit prochai ne? Mais 
peut-on revenir fur des partages fi anciens? 
Cette injufte requête ne fera point admife, 
je l'efpere. Vous m'occupez fans ceffe; vos 
moindres peines me font fçnfibles y j'ai le 
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cœur ferré ; je partage votre inquiétude , 
vos craintes. Ah , fi du moins une de nous 
étoit heureufe 1 Mais en le fuppofant , ne le 
ferions-nous pas toutes deux ? 
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Vos premières lignes ont diffipé ma crain- 
te; j'apprends avec plaifir le fuccès d'une 
tentative révoltante; vous l'emportez, c*eft 
un fécond avantage, & les favorables difpo- 
fitions de vos juges me parDÎflent une preure 
aflurée de la bonté de votre droit. 

Le goût de Cécile pour moi vous en in/pire 
pour elle : fon caractère vous plaît , & vous 
fait dejîrer de la connoître plus particulière^ 
ment. Je fuis fâchée de ne pouvoir fatisfaire 
votre curiofité fur ce qui la concerne : on 
ignore ici fa nailTance & fa fortune : avant 
d'habiter à l'hôtel, elle vivoit dans un cou- 
vent où madame de Terville avoît une nièce 
penfionnaire. Cécile, liée d'amitié avec la 
jeune parente de la comtefle, s'offrit à fes 
yeux, lui plut, & confeniit à remplacer au- 
près d'elle une complaifante amie, dont la 
perte récente caufoit du regret à madame de 
Terville , & même de l'embarras. 

A l'égard de fa figure , on ne peut en ima- 
giner une plus jolie. Je ne fais s'il me fera 
tacile de vous en donner une jufte idée. On 
diroit que les grâces ont pris plaifir à la for- 
mer. Ni petite, ni grande ; une exafte pro- 
portion donne de Taifance ^ de la nobleflè 



de Sophie de Pailler e. lig 

à tous les mouvements ;aflez d'embonpoint 
pour augmenter la fraîcheur naturelle de font 
teint, n'ôte rien à l'agrément de fa taille : 
Tes traits font moins réguliers que parfaite- 
ment aflbrtis ; elle a la phy fionomie fine » l'air 
mutin , le ton décidé , de l'efprit , de la vi- 
vacité , des connoiflances acquifes, une ex- 
trême pénétration. Elle obferve avec atten- 
tion )4Uge fans indulgence, condamne févé- 
rement, au moins il me le femble. J'ai peine 
ï croire les hommes capables des excès dont 
elle les accufe. Son empire fur l'efprit de la 
comtefle foumet tout l'hôtel à fa volonté; 
elle domine, mais elle oblige; fa faveur, 
toujours employée à l'avantage des autres, 
n'eft point enviée. Comme on s'étonne de 
fa durée , on en recherche le princi pe , & voici 
ce que j'ai recueilli, dans le delfein de vous 
le communiquer. 

La comtefle n'a pas toujours vécu en Fran- 
ce. Pendant la vie de M. de Terville, elle 
habita Naples» Madrid, Vienne & Rome,, 
où il fut fucceffivement ambafladeur. Elle a 
confervé des correfpondances dans les difiS- 
lentes cours où cet habile néfçociateur s'é- 
toit acquis la plus grande confidération ; fa 
maifon eft encore ouverte à tous les étran- 
gers préfentés chez elle par les miniftres de 
leurs princes; ils la mettent au nombre des 
raretés qu'ils fe propofent de voir en Fran- 
ce. Cependant, aux yeux de fes compatrio- 
tes, madame de Terville n'offre rien qui 
leur paroiflTe digne d'exciter la curiofité , en* 
core moins d'attirer le fuffrage des autres 
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nations. On laî accorde cette politefle, dont 
une peribnne élevée à la cour prend aifémenc 
l^bîmde : on loi trouve de Tufage du mon- 
de, aflèz de jargon 9 peu d^efprit , beaucoup 
de prétentions , une inruppîortable vanité. 
Mais au dehors du royaume « on la nomme 
une femme célèbre; on fè croit heureux d^ê* 
tre en commerce avec elle; fes lettres Tonc 
recherchées, montrées, copiées ,répandues« 
admirées. Vous dirai- je tout? on aflure, & 
peut-être eft-ce une calomnie, on aflure que 
jamais elle tï*mt le talent d^écrire le plus 
fimple billet; qu^elle ne fait ni fa langue, 
si celle des pays où elle a fôjourné ; qu^elle 
a dû (a brillante réputation a la dame dont 
Cécile occupe la place. A la vérité , cette 
jeune perfonne écrit continuellement; elle 
n^a point d^autre emploi , & les jours de cou* 
riers , madame de Terville s^enferme avec 
elle. Si Ton fe trompe, c^efi: fur bien des 
apparences. 

Non , M* de Germeuil n'eft point arri- 
vé ; fa mère un peu malade le retient 4 
Granfon. Il m^écrit fouvent ; il fe plaint 
toujours de moi 9 il s^en plaint même avec 
une forte d'aigreur. Je le prévois ; il ne me 
iera pas poflîble d^éviter une rupture aflU* 
géante. Il e(l quelquefois fi déraifonnable, 
il tient fi fortement à fes opinions ! Hortence, 
les hommes veulent obftinément ce qu^ls 
demandent; leur foumiffion eft tyrannique; 
ils preflent avec une ardeur indifcrette ; ils 
ofent exiger; ils ofent menacer. M. de Ger- 
meuil ceBtïà I dit-il 9 de m'écrire. • • . Eh 
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bien , quMI cefie , quMl me laifle ; que jamais 

je ne fois émue^ troublée, agitée par Tes in- 

juftes reproches... Je voulois conferverToa 

amitié ; vous le favez, ma chère , mes defirs 

les plus étendus fe bornoient à de légères 

marques de fon fouvenin Si elles me font 

refu(ee9, j^en gétni rai fans doute ; mais aflez 

foible pour les regretter, je lî^aurai pas la 

baflefle de les rechercher ; je n^acheterai point 

la douceur d'être aimée par une complai* 

fance criminelle à mes yeux. Ne pouvant, 

ne devant jamais être à M. de Germeuil, je 

ne me mettrai point fous fa dépendance, je 

ne contraôerai point volontairement des 

obligations, je n^accepterai point des fecours^ 

quand je Tuis en état de me foutenir fans en 

recevoir de perfonne. 

Vous me demandez fi M. de Terville eft 
aimable : en vérité je l'ignore ; je le voiS; 
pourtant une partie du jour chez fa fœur. 
Si j'en crois Cécile , c'eft un jeune homme 
très-va//i, très- étourdi ^ très-audacieux^ & 
fort impertinent. Elle peint le marquis de 
Moncenai fous des traits qui ne font guère 
plus avantageux. Il m'a paru froid & morne ; 
elle le prétend fou. Son extravagance eft , 
dit-elle, grave ^ profonde; il erre méthodi^ 
quement; il fe croit bel-efprit, phHofophe , 
politique , capable de réformer tous les ordres 
de l*état. Ceux qui pojjedent le mérite qu'il 
fe donne dans fa propre imagination , le 
trouvent ignorant, entêté, fouvent bavard , 
& toujours ennuyeux. Il ne faut pas s'en rap- 
porter tout- à-fait au jugement de Cécile i 



\ 
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je vous l*ai déjà dit , elle n'eft pas indul- 
gente. 

* Adieu , ma chère , recevez mes tendres 
félicitations fur vos nouvelles erpérances. 

— — ■^— — ^^■■■— — «i— — — — — ^ 

LETTRE XXVIII. 

^^u'iL eft fâcheux, ma chère Hortence, 
dele voir dans un état où nos premières 
habitudes ne nous préparoient point à vi- 
vre ; de ne potivoir en impofer par fes de- 
hors; de n'avoir, pour s'attirer des égards, 
que des qualités intérieures , fouvent foup- 
çonnées d'afFeétation , toujours peu confi- 
dérables aux yeux de ceux qui ne les pof- 
fedent pas ! 

M. le marquis deTerville m'honore d'une 
attention particulière; elle me devient très- 
imporcune & fort déragréable. Il eft, dit- il » 
déterminé à me faire une cour régulière, 
puifque tnvi petite vanité Pexige, Depuis Ion 
retour, il a précifément défefpéré vingt jolies 
femmes , pour obliger une ingrate qui re- 
marque à peine fon ajjiduité, ou du moins 
affiàe de ne pas lui enfavoir le moindre gré. 
Il commence à s'étonner, même k fè fâcher 
de ma froideur ; IHndiffèrence nuit à la 
beauté : mn modeftie^ ma réferve^ îoni des 
grâces précieufes ^ il ejl vrai; ma rougeur 
augmente encore l'éclat du plus beau teint du 
monde ; mais trop de févérité peut obfcurcir 
mes charmes 9 en affbiblir Vimpreffion; elle 

me donne Tair de u'ôtre ni liante , ni focia-- 
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bit. On levé les yeux , on regarde , on icou^ 
te , on répond ; le Jîlence &ie dédain n^ar^^ 
rangent rien^ ne mènent à rien; la gravité 
de Minerve convient-elle à la figure d'Hébé? 

Ces fades propos me laflènt , me fatiguent , 
me révoltent. Madame de Moncenai les en* 
tend , s^en amufe , ne fait pourquoi ces plai^ 
fanteries me fâchent. La hardiefleSi Pimpu. 
dence de Ton frère lui paroifient feulement 
une charmante vivacité. Si le hafard me fait 
rencontrer le marquis de Moncenai , il m'ar- 
rête malgré moi , & me tient à-peu-près le 
même langage. 

Cécile s'efforce en vain de me retenir ici ; 
cette maifon me devient infupportable. De- 
puis rarrivée de fbn mari , la marquife re- 
çoit beaucoup plus de monde. Quand elle 
ne fort point , elle me contraint à travailler 
tout le jour dans fon grand cabinet; elle y 
entre à chaque inftant; on y vient admirer 
fon ouvrage & le mien. Expofée aux regards 
datant de perfonnes, j'éviterai difficilement 
d^ètre connue. Un parent « un ami de ma- 
dame d'Auterive peut me voir , inftruirc 
madame de Terville de ma trifte aventure. 
Le malheur n'eft point une recommandation 
auprès de cette dame , & l'incertitude de 
mon état m'attireroit de & part de nou- 
velles infultes. 

Vous vous joignez à M. de Germeuil^ 
vous penfez que je devrois accepter un ajyle 
/ûr, une retraite décente. Vous me deman- 
dez fi je fuis bien fàre de ne pas mériter le 
reproche d'une excejfive fierté. £n m' irritant 
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des plaintes du marquis, ne fa!s-je pas înjaf- 
te? Vous me prelTez de n'examiner férieti' 
fement. Si une perfonne didinguée par la 
nobkffe defes fentimems, attache de la honte 
A- recevoir desfecours géuéreufement offerts, 
vous me priez de vous apprendre ^ue/atrrait 
excitera ta bi<iafaifance , la fera naître , l'en- 
tretiendra dans le fond d'un cceur fenjîble ? 
En fuivanc mes principes, on ne pourra, 
dites-vous, obliger que la plus vile partie des 
humains. 

En m'engageant à partager un jour la for- 
tune que vous attendez, en vous donnant 
ma parole de vivre avec vous, je crois avoir 
répondu , ma chère, à cette queftion. Vos 
offres m'ont attendrie , elles ne m'ont point 
humiliée; j'ai promis de recevoir de votre 
main ces fecours que je refufe obfiinément de 
celle de"M. de Gerraeuil. Dans la pofitioa 
où je me trouve , j'accepierois , fans héfiter, 
la proteSion, les bienfaits d'une perfonne de 
mon fexe. Croyez-le, Hortence, te mal- 
heum'apointaigrimonï/prif, n'a pas rendu 
mon caraâere inflexible ; ]e n'afpire point à 
me diftinguer, en affeûani un défintéreflè- 
ment contraire à la nature ; on ne préfere 
point par goût la peine au repos, l'indigence 
au bien être, l'efclavage àla liberté : je n'ai 
point une ame exaltée, je ne me forme pas 
des vertus chimériques; mais les circonftan- 
ces ne nous permettent pas ooujours d'adop- 
ter les maximes générales, & fouvent elles 
nous impofènt des luix particulières. 
Souffrez , ma chère , que je rotu faSè à 
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mon tour une queftîon. Quelle (èra ma 
conduite avec M. de Germeuil , fi cédant à 
fa prière , je vais jouir , dans la retraite , 
d^une aifance due à Ta libéralité ? Quelle 
preuve ofèrai-je lui donner de ma recon- 
noiflànce? On s'acquitte^ au inoins en par- 
tie , des bienfaits reçus, par rattachement , 
par la complaifance , par une continuelle 
attention à fatisfaire , même à prévenir les 
defirs de ceux dont on confent à recevoir 
des faveurs. Dans ma fituation, forcée à 
m'oppofer fans cefle aux vœux de l'homme 
qui répandroit l'agrément fur ma vie, il 
faudroit donc me réfoudre à lui paroître peu 
fenfibie à fcs bontés? Il me rendroit paifible, 
heureufe ; & je ne pourroîs , & je ne devrois 
rien faire pour lui? Combien de fois, ma 
chère amie , vous dirai- je , vous répéterai^ 
je , que je ne veux point contraâer des obli- 
gations qu'il me feroit impoffible de recon- 
noître, fans manquer à mon bienfaiéteurt 
ou à moi-même ? 

Ne ramenez plus, Je vous en prie, un 
fujet qui fe préfente fi différemment à nos 
yeux. Terminons pour toujours cette longue 
conteftation. Je n'aime point à combattre 
vos idées : je me croirois plus fûre de la juf- 
teflè des miennes, fi vous les approuviez. 
Vos réflexions me jettent dans le doute-,' 
dans l'incertitude; je crains d'errer; j'ai be- 
foin de me rappeller à tout moment que 
vous m'aimez trop, pour êcre abfolumenc 
impartiale entre M. de Germeuil & moi. 
Si vous defiriez moins mon bonheur , vous 
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ne feriez pas fi portée'^ blâmer mes refas. 
Adieu 9 ma cbere;|e ne fuis pas fâchée. Eh, 
bon dieu ! puis- je jamais me fâcher contre 
vous? 
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V^UEL long récit. je vais vous faire, ma 
chère Hortence ! à combien de mouvements 
divers la courte durée d'un jour peut livrer 
notre ame! Ce matin htimiliée, malheureu- 
fe , je m^abandonnois à de cruelles réflexions; 
le monde ne préfentoit à mes regardsque des 
. infenfibles ou des méchants: ce foir , confo-^ 
lée ) attendrie, j'admire Tétonnante difië- 
rence dePerprit, du cœur , des (eniàtionsde 
ces humains, fi femblables en apparence, & 
pourtant fi diflingués par la furprenante va- 
riété de leurs principes & de leurs mœurs. 

Un peu avant midi , madame de Monce- 
nai m'a laifllëe feule dans fon cabinet, pour 
. pafllèr chez fa mère, où la marquife de 
Monglas Tattendoit : à l'iDftant où elle (br- 
toit 9 fon valet de chambre m'a préfenté une 
lettre dont un venoit, difoit-il , de le char- 
ger. Trompée à la forme du paquet', croyant 
un feul homme en droit de m'écrire, fans, 
examiner ni les armes, ni le caraétere, j'ai 
promptement brifé le cachet. Comment vous 
exprimer ma colère, mon indignation? La 
lettre étoit du marquis de Terville. 

L'infolent ! ofer m'écrire, ofer me deman- 
der une entrevue particulière, pour m'entre- 

tenir 
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tenir de fon amour , pour prendre v/e5 mefures 
a fia d'établir & de cacher notre fecrete intt'^ 
iigence ! Mes yeux l'ajfurent que mon cœur 
ejt fenfible , il ea rejfen-t une joie véritable. 
Li^impadeat croyoic m^éblouir par d^infuU 
tantes oSres ; il ofoic Te faire un mérite de la 
coupable intention de me placer au rang de 
ces femmes riches & méprifées , qui étalanc 
iàns pudeur les fruits de leur aviliflement, 
Ibnt le jouet d'un fexe & la honte de Tautre. 

Emportée par un mouvement rapide, j'ai 
couru , j'ai volé vers Tapparcement de ma- 
dame de Terville : Cécile fortoit de fa cham- 
bre, elle m'en a refufé l'entrée; & m'entraî- 
*nant dans un cabinet , elle m'a prefTée de 
lui apprendre la caufe de l'extrême défor* 
dre où elle me voyoit. 

Opprefiëe, toute en larmes, incapable de 
m'exprimer, je lui ai donné cette odieufe 
lettre : elle l'a parcourue (ans paroître fur- 
prife, en répétant : eh mon dieu, il dit tou- 
jours la même chofe ! £t me regardant d'ua 
air tranquille : (i la fottife Se l'impudence 
vous révoltent à ce point , vous affligent à 
cet excès , vous ne vous préparez pas une 
vie douce, m'a- 1* elle dit : pourquoi ce trou, 
ble, ces pleurs? que vous reprochez-vous? 
J'ai reçu vingt lettres de la môme main ^ 
toutes fort impertinentes : M, de Terville 
ignore encore fi je les ai lues. Montrer de la 
coiere à un fat , ce n'eft pas le méprifer aC- 
fez ; il ne faut jamais lui laifler voir qu'il 
peut exciter un feul mouvement dans notre 
ame. La fageOe n'en impofe pas toujours, 
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mais le dédain éloigne Tûrement. Et qoel 
écoic votre deflein en allant chez la comtef- 
ft, a-t-elle continué? lui portiez-vous cette 
lettre? vouliez-vous lui demander juftice? 
Bttendiez-vous une réparation de cet outra- 
ge ? Si vous l'efpériez , vous çonnoiflèz 
bien peu le monde ! Savez-vous ce que ma- 
dame de Terville verra dans fes ofTenrantes 
propoTitiofis? Le danger d^un attachement 
pour Ton fils , une grande dépenfe mal pla- 
cée ) réloignement ou la rupture d'un ma- 
rioge projeté , dont elle entretient aéluelle- 
ment (k nièce. Elle vous faura mauvais gré 
de plaire , vous craindra , Vous haïra : elle 
vous croira fine, adroite; vous ibupçonnera 
de vouloir l'éblouir, la tromper, fermer lès 
yeux fur vos véritaWes (entiments ; elle trai- 
tera vos larmes d'artifice , votre reffentiment 
d'affeétation : vous ferez heureufe , fi elle ne 
vous accufe pas d'attirer, de (Sduire fbn fils : 
comme il ne peut avoir tort, vous l'aurez 
certainement : captive ici , forcée à vivre 
fous les yeux de la comtèfle, vous éprou- 
verez mille chagrins; & fi vous voulez fuir, 
vous échapper , peut-être prendra- t-elle des 
moyens violents pour s'aflurer de vous. 

Eh! d'où vient donc, mademoifelle, me 
Ihîs-je écriée, d'où vient donc m'avez vous 
contrainte à refter dans une nwiifon où l'in- 
nocence b le malheur ne peuvent efpérer de 
proteôion ? Je veux en fortir à l'inftant, en 
îortir pour jamais. Captive ici t eh , qui ofe- 
roit m'y retenir? Laiflez-moi , lui difois-je, 
en m^efibrçant de dégager ma robe ^domell» 
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s^étoit ikifie. Loin de céder à mes defira, elle 
s'obftinoit^l m'arrêter, à me prier de l'écou- 
ter ^ quand la porte s'ouvrant , une dame e(t 
entrée en appellanc Cécile , en lui reprochant 
de lui foire attendre un livre de mufique 
qu'elle venoit lui demander. 

Frappée du Ton de (à voix, je Tai regar- 
dée ; la douceur 3 les grâces , la Térénité ré- 
pandoient mille charmes fur des traits dont 
je me rappellois Tidée : attentrve à les con- 
fidérer , je cherchois à m'affurer fi je voyois 
dans la nièce de madame de Terville, dans 
la marquife de Monglas , cette aimable d'AI* 
by, autrefois notre compagne au couvent , 
dont la trille, mais intéressante mélancolie 
nous touchoic fi vivement toutes deux. 

Un inftant a diflîpé mes doutes; à peine 
madame de Monglas a-t-elle jeté les yeux 
de mon ràté, que, pouffant un cri de fur- 
prîfe Se de joie, elle eft accourue à moi les 
bras ouverts : c'eft mademoifelle de Sainc- 
Aulay ^ c'eft ma chçre Sophie, répétoit-elle 
en me preflant contre fon fein ! Quoi ! vous 
trouver ici, chez ma tante, vous, mon an- 
cienne , ma bien-aimée compagne 1 Ah , quel 
bonheur! que je me félicite de cette heu- 
reufe rencontrer 

Emue de fon accueil , fenfible à fes tendres 
careffes, charmée de la voir dans un état (î 
différent du fort qu^elle attendoit autrefois , 
& pourtant, interdite, retenue par la drf- 
tance que les temps & les événements met- 
toient entre nous; je n'ofois me livrer au 
mouvement démon cœur , je la ferrois timu 
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: dément , je me taifois , j'avoîs peîné à retc^ 
.nir me^ iarmes^ à. cacher ma conRiGon. 

Elle s?e(t apperçue démon embarras ;fc 
fe mjépreoant à f^ canife nquoi , madeotoifel- 
•le, vous ne me reconaoiOofis pas,.Bi^a-t-eUe 
dit? Vous ne vous jbuvaaez plus de cette 
-Henriette que vous confoHéz autrefois avec 
tant de bonté , que vous laiffâtes H afiSigée de 
vous perdre, de vous voir quitter le couvent 
.x>û elle devoit pafi^er tout^fà vie; à qui vous 
donnâtes, peu de joar$ après votre fonie, 
une preuve fi marquée de la plus généreufe 
.attention ? Je conferveçncorejcette jolie cor- 
abeille brodée de votre main, ren^plie de tant 
de bagatelles agréables. Mes parents me re- 
fufoient durement cesfurpf^rfluités , qu^ib 
•nommoient mondaines; je les defirois avec 
pafljon : le plaifir de m'en parer me pantc 
alors le bien fuprême. On ne me permit pas 
de vous écrire , de voqs revoir ; tout com- 
merce au dehors m^étoitinterdit^marecon- 
noifTance ne vous fut poi^^ exprimée; je la 
lenfermaî dans mon coeur ; votre idée ne 
s^ell jamais eifucèe de ma mémoire, & je 
l'avoue , je vois avec douleur le pçu d'ink- 
. prelTion qui vous eft reftée de la mieone. 

Ab! je vous ai reconnue 9 madame, me 

fuis-je écriée , touchée de ce reproche ; vos 

traits ne font pas déveiiaus étrangers à mes 

. yeux ; le fon ménie de votre voix a éira 

. mon cœiiir : pardonner, cette réferve, dont 

. vous paroilTez bleilée,, à. une fille .pauvre, 

malbeureufe, qui n'a plus de compagnes; 

d'amies ; feule, abandoopée^ fansaiyle , faos 
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appui , en'fe montrant ferifible, elle craint 
d'hêtre trouvée familière : da!jî;ne5i le croire, 
madame, mH fentiments font les mêmes, 
mais rna foftune a changeai elle ne me per- 
met plus de les exprimer Tans contrainte. 

Pauvre, abandonnée , a répété la marquîfe, 
qui , vous, mon aimable Sophie! vous , Thé- 
riiîere d'une fortune immenfe! vous, adorée 
d'une famille (î riche, fi puîflànte par Tes al- 
liances ! L'ai - je bien entendu? fans appui , ' 
fans aiyleî.... Ah, grand dieu !*Et s'^Bèyant 
fur uû (bpha , me formant à m'y placer près 
d'elle, aonnez-moi l'explication de cet 
étrange difcours, m'a-t-elle dit du ton le 
plus ajffeâiueux , ne me cachez rien , je mé- 
rite votre confiance, vous m'en trouverez 
digne : ah! ne vous croyez pas fans compa- 
gTîe, (ans amie ; mon cœur réclame ces deux '■ 
titres j parlez, ma cheré, parlez î fûre àé^'^ 
m'intepéffO, de me voir partager toutes vos ' 
peinel, dlèz les répandre dans mon fein. 

Hortence, queles exprelFions de la tendre 
humanité ont de douceur ! qu'elles font con- 
folant^ ! 'ôombien je me fuis fentie touchée • 
des bontés» de la marquifé!' La préfence de 
Cécile n^ p&s retenu reffufion de mon cœur ; : ' 
il s'eft ouvert farts peine : un court récit des * 
éyénemènfs qui mjônt'rédujte à vivre auprès 
de madame de Moncenai, a dévoilé mon 
fort aux yeux de madame de Monglas; je 
n'ai pas rougi devant elle d'être infortunée: 
plus humiliée des pro^fitîons du marquis 
de Terville que de ma pauvreté, j'héfitoisà ' 
lui montrer cette. iûfiDtsntîe lefttre.. Bnla re-/ 

F iij 




is5 Lettres 

mettant entre lès mains ^Je l'aï priée d'en- 
gfiger madame la comtefle à me laifler Tortir 
â l'inftant , Tans ni'obliger à m'expliquer for 
les motifs de ma prompte retraite. 

J^obtiendrai fscilemenc cette grâce de ma 
tante, m'a- t-elle dit d'uD ton careffantj mais, 
ma chère Sophie, en quittant fa maifon » il 
&ut venir occuper la mienne. Je me trouve 
hetireufe de pouvoir voQr oSrir un aiyie , 
vous mettre k l'abri des dangers où votre 
fituation , votre jeuDeHèSt votre beauté vous 
exporent. Comme vous, j'ai connu te mal> 
heur de n'iniérelTer perfonne : indifi^renteà 
mes parents , deftinée à la vie mQnaftique , 
la trifteni: habituelle de mon coeur l'a roidu 
fënlible à le compafTion. Le temps où je fou- 
haitoisd'en infpirer, m'eft toujours pr^fent; 
& l'bomme refpeif^able , dont. la bienveil- 
lance changea mon fort , dont la main libé- 
rale m'a comblée de faveurs , fe plaît à me 
voir répandre mon bonheur fur tous les ob- 
jets dignes de !e partager. Venez augmen- 
ter ma félicité ; le plaifir de vous voir- paifi- 
ble, contente, en redoublera tes charmes; 
vous trouverez un proteileur, un -père, 
dans M- de Monglas; une fœur , une atten- 
tive amie , dans Ton heureufe fenwee. 

Ah , quel fentimeni amtoii tnon cœur 
pendant que madame de Monglasme par- 
loit , me preflbit de tui répondre! Il me fem- 
li'ioit entendre encore Jes douces inflexions 
de la voix de madamed'Auierive; je recon- 
noiflbis fa bonté dans c^lle de- la jeune mar- 
^uife , U même ctoid^ut bhUoic fur.bn ftont^ 
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Surprife, attendrie, pénétrée, ma vive émo- 
tion ne me permettoit pas de m^exprimer. 
J'inondois de mes pleurs fes mains qui (èr* 
roient les miennes. J'accepte votre généreufe 
invitation , madame , je l'accepte fans héfiter, 
lui répétois-je avec ardeur ; pardonnez (i 
mes larmes font le premier témoignage de 
ma reconnoiflance : foufirez • . . Elle m'a 
interrompue ; & m'embraflant plufieursfois: 
c'eft moi , macbere amie, c^eft moi qui vous 
devrai de la reconnoiflance, m'a-t-elle dit; 
depuis mon heureux mariage 9 je defire une 
compagne de mon âge , dont le caraétere Se 
les principes puiflent convenir à M. de Mon« 
glas, ne point troubler l'ordre établi dans Ta 
malibn , & fè prêter aux amurements de fon 
goût. Notre rencontre eft un nouveau bien- 
fait du baiàrd qui me favorife : après le plaifir 
de vous retrouver brillante & fortunée , je 
ne pouvoJs (bubaiter que l'avantage de vous 
être utile. Je laifiè à Cécile lé Toin de vous 
faire connoître M. de Monglas ; elle eft inC- 
truite de toot ce qui nous concerne l'un & 
l'autre. Mais ITieure me prefle , a -^t - elle 
ajouté en fe levant. Te vais vous demander 
à ma tante. Comme fon fils attend de M. de 
Monglas un fervice important , je fuis fûre 
de la trouver complaifànte. Le marquis de 
Terville vient à Verfàilles avec moi; il y 
reliera plufienrs jours : demain je ramènerai 
M* de Monglas. Sans douter de fon confen- - 
tement, je dois le prévenir fur mes inten- 
tions : dimanche au foir , tenez- vous prête, 
m chère amie , je viendrai vous prendre , 
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& vers la fin de la Temaine ooDs partironf 
pour MalzaîSy une terre charmante , où nous 
devons pafler une partie de l^été. En vain 
j^ai voulu prier de (à bonté , des (èntîjments 
qu^elle excitoit dans mon ame ; elle m*a tou- 
jours interrompue par de douces carefles; 
& me difànt adieu , m^embraifant avec une 
tendrefl'e inexprimable t apr^ m'avoir re- 
commandée aux foins de Cécile , die eft 
rentrée chez madame de Terviile. 

Je me fuis retirée dans ma chambre ; je 
voulois vous écrire à l'inftant , mais j^étois 
trop émue. 

Hortence , ma chère Hortence , quel ben« 
reux deftin m^a oflerce aux yeux de madame 
de Monglas ! Comment a»t-elle confervé 
le fouvenir d^une légère attention effacée de 
ma mémoire depuis près de trois années!... 
Vous ai- je dit qu^elie m^a parlé de vous? 
qu^elle vous aime encore? . . . Mais il eft 
tard. J'ai retenu long-temps Cécile ; je vou- 
lois apprendre d'elle les panicularités de la 
fortune de madame de Monglas : elle m'a 
confié que la comtefle de Terviile les lui 
avoit fait écrire pour une de fes amies alors 
abfente, & m'a promis une copie de (on 
petit cahier. Je lui ai demandé la permiffioa 
de Tinférer dans ma lettre, & je l'ai obtenue 
fous le fceau du fecret. Il eft* bien jufte de 
vous faire connoftre les protecteurs que le 
ciel envoie au fecours de votre amie. 
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' j/f dix beures^du matin, > ^ 

Madame deTcrville confent à me laiffer 
aller chez madame de Monglas; j'avois ou- 
blié de vous le dire. Voilà le cahier de Cé- 
cile, vous me le rert verrez quand vous l'au- 
rez lu. Adieu, ma chère; partagez ma joie» ' 
& mes eJî)érancès. • 

Cahier de Cécile. 

Le marquis de Monglas, né avec une 
grande fortune, fe trouva doué par la natu-' 
re , de ces heureufes dirpofition« qui condui- 
fent à ne pas regarder 1^ richeflè comme un 
avantage capable defuppléerii ceuxque Ton 
peut tirer de T^tude & de la réflexion. Maî- 
tre de lui-même, ^aptès avoir confacré vingt 
années au fervice de fon prince , il voulut 
jouir du refte de là vie. Guerrier dans là 
jeuneflè , philorophe fur fon retour , le defir 
de voir, d^apprendre^ de perfeftionner Ion 
goût, d^étendre fes connoiflànces , lui firent 
quâtterla "France , vifiter les di^rentes cours 
de l'Europe 5 traverfer les^ mers , parcourir 
les contrées barbares, pénétrer par-tout où 
Pavide intérêt ofa fe frayer un chemin , pro- 
diguer le fang de tant de malheureux, pour 
ajouter au fuperflu des riches, & faire fentir 
atfx pauvres de nouvelles privations. 

Dix- huit années s'écoulèrent pendant fes 
voyages ; il approchoit de fa foixantierôe 
4uand U revit les côtes de la* France. £n let 
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appercevânt, il foupira, le temps devoit lâi 
avoir enlevé des ami»; le peu d^èPpoir de 
retrouver les plus chers à Ton cœur, lui fkifoit 
craindre Pinftant de fôn arrivée à Paris ; 
mais il eut le bonheur de. fe revoir au mi- 
lieu de ceux qu'il préféroit. De ce nombre 
étoit le comte d'Alby, frère (je madame de 
Terviile., ancien coonpagnoAdeisérudes^ des 
campagnes du marquis, deS: amuremçnts de 
fa jeunefle, &c Tobjet de (k confiante amitié. 

Marié depuis Tabrence de M. de Mon- 
glas , le comte , devenu père de plufieurs 
enfants, occupé de foins, de projeta ambi- 
tieux, n^ofTroit.pIus à Ton ami, paifible & 
déOntéreiTé, les agréments de leur première 
intimité. Mais Textrôme indulgence du 
marquis , (a douceur naturelle le portoient 
à fe prêter ailëment à tou$ \çs cara<îteres. 
Le changement de fon ami ne Péloignr point 
de lui. On étoit alors au commencement de 
Tautomne, le comte partoit avec toute (à 
fanaille pour Chazel , une de fes terres, ou 
il fe plailbit : M. de Monglas promit d'aller 
Py joindre quand il aurojt ftm^i des de- 
voirs indifpènfablçs ^ St: donné un peu de 
temps à l'arrangement de f(;s afiâires*' 

Comme il avoît voyagé fans fuiteS; véca 
fans éclat , plus des deux t;iers xle iës reve- 
nir s^étoient accumulés pendant (es cour« 
ksi II pouvoir augmenter &s domaines^ 
mais fon goût ne le porroit pas à les éten*. 
dre ; il deftinoit fèa épargnes: à des uâges 
plus fatisfaifants pour un cœur fenfible Se 
généreux. Après un moi&deifôjour à Paris > 
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il partit avec le defièin de paUèr Une fe- 
maine ou deux à Chazel ; mais il fe trouva 
retenu chez le comte d^Alby par le mouve* 
ment d'une tendre compafTion , & par le 
defir de fouftraire une jeune infortunée au 
trifte fort que Tes parents lui préparotent. 

Trois ôk & une feule fille compoToient la 
famille du comce. Un de (es fils , que le 
feul avantage d'être né le premier diftin* 
guoit des autres , rempliflbit tout le cœur 
de (on père ^ lui faifoit oublier qûMl devoit 
à fes cadets la même éducation & la même 
tendre(re. L'un dans l'ordre de Malte, l'au- 
tre deftiné à rÈglife, portoient déjà les mar- 
ques du âcrifice qu'exigeoit d'eux la for-* 
tune de leur aine.. Henriette d'Alby, à peine- 
fortie de l'enfance, douce, (ènfible, douée * 
de mille agréments , de mille qualités ai«^ 
mables, devoit enfèvelir (a jeuneflÈ & les 
charmes i l'abbaye de Panthemont. Élevée 
dans cette maifon ^ elle ne connoifToit pas 
aflez le monde pour (èntir tout. le poids des 
engagements qu'on la forçoit de prendre ; 
cependant elleobéliToit à regret. Négligée » 
prefqu'étrangere à toute & femille, les.rares. 
& courtes vifites de fa mère , de fes pureù- 
tes, fe paflToient en représentations fur la 
nécefficé de céder aux defirs de fon père ; 
chaque jour on l'en preflbic plus vivement, 
& fon malheur paroiflToit inévitable. 

Déterminée enfin à fubir fa trifte defti- 
née , mademoifeUe d^Alby d^emanda avec 
inilance à vivre un peu de temps chez fon 
père. Elle ne voulut point entrer au novl- 
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Giat avant d'avoir obtenu cette légère fa- 
veur. On la lui refulà long-temps; maïs un 
heureux barard préfidant à fa fortune, infpira 
de la complairance à Tes parents au moment 
où ils partoient pour Chazel : ils confenti- 
rent à l'y mener. Ce voyage lui préparoit des 
chaînes moins pefantes, un affujettiflènienc 
moins auftere, des liens que les feuls fenti- 
ments de la reconnoiflance &: de Tamitié dé- 
voient ferrer. 

M. de Monglas vît avec douleur les diP- 
pofuions du comte d'Alby fur fes enfants : il 
ne put obferver, fans indignation , la cruelle 
différence qu'un père ofoit mettre entre des 
créatures confiées par la providence, par les 
conventions humaines, à fes foins, à cette 
équitable impartialité, dont la nature doit 
avoir placé la fource au fond d'un cœur pa* 
ternel. Il connoiflbit trop les hommes pour 
s'étonner de leur inconféquence habituelle; 
il favoit combien leurs mœurs & leurs prin- 
cipes fe contrarient. Par un mélange de (a- 
gefle & d'erreurs, ces hommes capables de 
djâer de juftes loix , le font auffj d'admettre 
des ufages qui les violent fans cefle. 

M. de Monglas remarqua la profonde mé- 
lancolie de mademoifelle d'Alby ; il en fut 
touché : la liberté de la campagne lui don- 
nant de fréquentes occafions de l'entretenir, 
il découvrit en elle des qualités rares; cha- 
que jour il la plaignit davantage: fa jeuneffe, 
les grâces de fa perfonne, la candeur de fon 
aœe, la noble Gmplicité de fesexpreifions, la 
confiance qu'elle lui montra , fon refpeét pour . 
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d^es parents féveres, dont la dureté faifoic 
couler (es larmes , des plaintes ménagées « 
augmentoient à tout moment l'intérêt que 
le marquis commençoit à prendre au fore 
d'une fille aimable & malheureufe._Un na- 
turel fenfible avoit fouvent livré fon cœur 
aux charmes féduifants d'une* pafllon dont 
fon âge & beaucoup d'application à l'étude 
le rendoient alors peu fufceptible ; mais s'il 
ne cherchoit plus les femmes avec cette ar- 
deur que l'efpoir d'être heureux par elles 
anime , entretient, îl les chériflbit toujours « 
préféroit leur amitié à celle de fon propre 
fexe , b rioit des vaines déclamations de 
ces philôfophes maufllàdes, qui ont ofé les 
nommer l'écueil de la fageife & de la tran- 
quillité. 

Une tendre pitié n'étoit jamais un mou- 
vement paflager , encore moins un fenti- 
raent infruétueux , dans l'ame généreufe de 
M. de Monglas. En plaignant mademoifelle 
d'Alby, il s'occupoit des moyens de la ren- 
dre indépendante & heureufe : il s'en offrit 
plufieurs à fon efprit, mais aucun fans une 
forte de difficulté dans leur exécution» Il 
craignoit de bleffèr fon ami; la fierté du 
père d'Henriette pouvoit s'oppofer à fes def- 
feins; l'orgueil gêne fouvent la bienfaifance : 
le marquis n'avoit point de parent à propo- 
fer pour elle ; abfent depuis tant d'années , 
il ne connoiflbit perfonne dont il pût faci- 
liter la recherche par des arrangements aifés 
à prendre quand on eft riche & libéral. Ce- 
pendant la faifon s'avançoit , Henriette de- 
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vou bientôt retourner au courent. L^efpfit 
rempli du defir de Tobliger, M. de Monglas 
B^arrêta enfin ao (ëul projet que pea de 
temps auparavant il (ë croyoit mr de ne ja- 
mais former. Il eut d*abord la penfëe de le 
communiquer au corpte d^Alby, mais une 
attention déli&te lui perfuada de conffalter 
Henriette : il voulut s^aflurer des dKpoficîons 
de Ton efprit , & ne rien entreprendre fins 
favoir fi elle approuveroit ce projet. Il étoit 
n avantageux à fa famille , qu^un père vio- 
lent , abfolu , emploieroit peut-être à la re- 
tenir dans le monde , la même autorité donc 
il abufoit pour la bannir de la Ibciété. 
Un foir que la jeune Henriette, d^une 
^ terrafle d*où Ton découvroit la mer ^admiroic 
la beauté du foleil couchant, M. de Mon- 
glas , après un entretien aflèz indifférent , IM- 
loigna un peu des femmes de fa mère; & 
pariant afiez bas pour être entendu d^elle 
feule : oferai-je vous montrer, mademoîlelle 9 
lui dit-il, combien votre fort m'intérefle, 
combien je fuis touché de la pofition fâcheufè 
où vous êtes? Depuis long- temps je fgnge à 
vous affranchir d^une contrainte pénible, à 
vous rendre aumonde, à vous-même. Pour- 
quoi des idées reçues^, Tufage^ les bienféances 
me forcent-elles à vous préfenter un lien» 
quand je voudrois feulement rompre les vô- 
tres? Je Tavoue , cciien ne vous procureroit 
pas tous les plaifirs qu'à votre âge il eft na- 
turel de fe promettre en changeant d^état ; 
' mais il vous laiflèroit davantage de ne pas 
TH-ononcer le vœu d'une éternelle retraite, & . 
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Terpérance de recouvrer un jour la liberté 
dont on veut voMS priver pour jamais. 

Une extrême rougeur fe répandit fur le 
virage de mademoifelle d'AIby ; elle parue 
furprife, interdite, baifla les yeux; accou- 
tumée à regarder fon fort comme inévitable, 
ellen'ofoit livrer fon cœur au premier rayon 
d'efpoir dont it eût encore été flatté. PrelTée 
de répondre , elle héfita , elle ibupira ; & d^un , 
ton timide , inquiet 1 croyez- vous, mon- 
fîeur, demanda- t-elle au marquis, croyez- 
vous pouvoir changer les difpofitions de mon 
père? 

Oui , mademoifelle, reprit M. de Mon- 
{i;las, ft les miennes ne vous révoltent pas. 
Ma fortune & fon amitié m^aflurent d'un 
prompt confentement de fapart;jeraurois 
demandé , je Taurois obtenu , mais j^ai douté 
du vôtre. Que viens-je vous offrir, mon ai- 
mable Henriette? Un dcftin rigoureux vous 
réduit au choix de deux états , Tun eft ter- 
rible, & l'autre peu fatisfai&nt : une retraite 
auftere , éternelle, ou la main d'un vieillard 
que fon âge & fon goût éloignent de ces amu- 
fements dont la jeunefle eft avide. La liber- 
té^ l'aifance & la paix , voilà lés feuls biens 
qu'il eft en mon pouvoir de voiis promettre 
&de vous donner. Un petit nombre d'hom- 
mes fenfés , de femmes décentes , compofe- 
ront votre fociété ; dans ce cercle étroit , 
mais cboifi; maîtreffe de cultiver les dons 
que vous tenez de la nature , d'étendre vos. 
connoiflances, d'en acquérir d'utiles, vous 
pafferez les années que l'on confaçre ordinal- 
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rementaux plaîfirs, à vous préparer pour ce 
temps de la vie , où , ceffant de lesr goûter , 
ceux qu'ils féduiroient ne trouvent rien en 
eux-mêmes capable d'en remplacer la perte, 
d'occuper les moments qu'ils emploient à 
les chercher , fouvent à les attendre , & rare- 
ment à les fentir. • 

Je ne connois pas ces- plaîfirs dont vous 
parlez , dit Henriette ; mais fi mon père m'ac- 
cordoit Ja faveur de vivre dans fa tnaifon, 
les amuferaents qu'elle peut m'offrir, fuffi- 
roient à mon bonheur; & fi je changeois d'é- 
tat, je n'en fouhaiterois pas d'une efpece 
différente. Eh bien , madetftoifelle , reprit 
M. de Monglas , je puis donc me flatter de 
vous voir heureufe : c'eft le plus ardent de 
mes vœux : ma conduite vous prouvera com- 
bien il eft défintéreffé- Daignez régler lûes 
démarches-, me donner vos ordres : parlerai- 
je,mademoifelie, ou vouslaiûèrai-je le temps 
d'examiner ma propofition , de vous conful- 
ter , de déterminer le choix qu'il vous paroî- 
tra convenable de faire? 
' La volonté d'Henriette étoît déjà fixée. 
Son extrême répugnance pour la vie mo- 
iMifl:ique ne lui permettoit pas de réfléchir 
fur l'âge du marquis; fon éducation & l'in- 
nocence de fes penfées voiloient k fes yeux 
les inconvénients d'une union fi difpropor- 
tionnée. Sa réponfe modefte, mais décifive, 
aflura M. de Monglas de Ion confentemenc 
& de là reconnoiflance» Dès le foir même, 
appellée dans le cabinet dé fon père , elle y 
fl^eçui avec joie Toidie de fe préparer à don- 
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cer fk main au marquis de Monglas; la cé- 
rémonie de leur mariage fut annoncée pout 
le commencement de la lemaine fuivante. 

Madame deTerville & deux autres pa- 
rentes du comte d'Alby arrivèrent à Chazel 
au moment où il conduifoit fa^ fille à la cha- 
pelle du château. Ces dames , Turprires 8c 
charmées d^un événement qui leur annon* 
ooic une journée amufante, s'emprefferent à 
féliciter Henriette, '& la fuivirent à l'auteL 
Malgré la différence de leur âge , M. de* 
Monglas & fa jeune époufe n'offrirent point 
un Tpeftacle ridicule aux yeux du petit 
nombre de témoins préfents à leur union. 

Le marquis afTez grand , parfaitement bien, 
fait, joignoit à là nobleife de fa figure, des 
traits doux Se réguliers. L'égalité de fon 
humeur, une vie fimple , uniforme, une 
conduite fage , les confervoient dans toute 
leur beauté. On n'appercevoit point fur fon 
vifage cet afiaiflement de la nature, dont 
les traces prématurées fe gravent de fi bonne 
heure fur le front de ces jeunes imprudents, 
qui, avant d'avoir atteint le temps où Ton 
commencé à jouir de la vie , paroiflTent déjà 
fur le déclin de leurs jours. Les regards'du 
marquis, fixés fur l'aimable fille qui deve- 
noit fa compagne, exprimoient cette joie 
vive & pure qu'infpire le plaifir d'obliger. 
Mademoifelle d'Alby montroit cet air at- 
tendri que donne la reconnoifiance. Ce fen- 
timent émeut délicieufement le cœur, dans 
l'âge heureux où l'orgueil ne l'étouffé point, 
où Ton ne fait point encore diminuer le 
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prix des grâces reçues par d^humiliantes ié« 
flexions , ou par un riche examen des motifs 
de la bien&ifance dont on eft devenu l'objec 
Des amufements champêtres & gais rem* 
plirent une partie du jour ; mais vers le foîr , 
une fombre triftefle Te répandit fur le viftge 
de la jeune marquiiè. Elle s^étoit'promeoée 
feule avec madame de Neuillant^ une des 
parentes de fon père, arrivée le matin* Cette 
dame, veuve depuis (ix mois d^un vieux mili- 
taire» infirme , impérieux dans les volontés , 
d'un naturel amoureux , jaloux & bizarre» 
avoit acheté, par huit années d'ennui, de cha- 
grin & de contrainte , la fortune dont elle 
jouiflbit. Plus fenfibie que prudente, elle ne 
put Te défendre de plaindre madame deMon-* 
glas, de lui laifler voir une inquiète com* 
paffjon fur fon fort à venir. Elle éleva la 
crainte & la curioTité de cette jeune peribn- 
ne 9 Se fiit aiTez indifcrette pour augmenter 
Pune en fatisfaifant Tautre. Des détails trop 
drconftancîés troublèrent la marouifè; tous 
ces biens dont elle s'étoit cru prête à-^jouir 
dans le monde , difparurent à (es veux. Un 
trille aflujettiflèment, fes Alites fâcheufes, 
de continuelles importuntiés, d'inévitables 
querelles y d^odieux foopçons, plus de re* 
pos , plus de tranquillité : quelle afireuièperf- 
peétive! Pourquoi l'ofiroit-on fi tard à fli 
vue ? Elle fe repentit , pleura , s'jflSigea 
(ans modération ; chaque inftant redoa- 
bloit fa terreur. Madame d'Aiby & ma- 
dame de Terville ne purent diffiper ion ef* 
& quand elles la conduifuentàlacham* 
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bre nuptiaie, leors efforts pour calmer Ton 
erprit agité, ne parvinrent qu'à lui arracher 
une promeffe de fe contraindre , de renfer- 
mer (à douleur ) de ne pas révolter M. de 
Monglas, en lui montrant d'inutiles &c d'of- 
feofants regrets. 

Madame d'Âlby Tortoit à peine, qu'Hen- 
riette oubliant la parole qu'elle venoit de 
lui donner, fe levant avec précipitation , 
paflant à la hâte une robe, fe dirpofoît à 
quitter la. chambre^ quand M, de Monglaa 
y entra. Elbe tomba tremblante fur un fiege ; 
il s^affit près d'elle , l'obferva quelque temps 
en fîlence;& remarquant fa pâleur, appert 
cevant du trouble & de la crainte dans fes 
yeux encore humides de pleurs, il prit une 
de fes mains, la prefla, la baifa; & d'un ton 
mêlé de tendrefle & d'émotion : raffurez- 
vous, madame ,4Qi diMl, raifurez- vous pour 
toujours; vous n^acheterez point par de péni^ 
blescom{dailànceslerortqueje viensde vous 
faire. En œ'unlflànt à vous , je n'ai pas cédé 
an defir de poiTéder une mie charmante, 
mais à celui de rendre heureufe ui^ fille efti- 
ïDoble. Perdez vos craintes ; j'oublie mes 
droits; vpcre bonheur^ le mien , exigent 
que je les oublie; L'effort eft violent fans 
doute ; il m'eftdifflcile de réprimer les mou^- 
vements qu'élèvent ce moment, vos attraits, 
un privilège acquis ; mais en me livrant à 
ces mouvements, je me préparerois de longs 
k d'amers chagrins. A mon âge, on aime 
avec inquiétude, avec douleur, L'affurance 
de aepou voiiplaire^ porte uncruei feniiment 
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au fond du cœur ; la défiance raccompagne, 
& Taffreufe jaloufie iefait. Bientôt, tour- 
menté par de triftes Toupçons, on afflige, on 
offenfe l'objet de fon amour^ de fes peines; 
on ie rend aufli malheureux, plus à plaindre 
peut-être que foi môme. Non , mon aimable 
Henriette , le titre d'époux , néceflaire à 
fanélifier aux yeux des autres mon amitié 
pour vous 9 à vous faire partager ma fortune , 
ne m'engagera pas à troubler la douceur de 
vos jours : voyez dans cet époux un tendre 
père, un indulgent ami: je vous ai défendue 
contre Toppreffion & la tyrannie ; regardez 
ma maifon comme un afyle où la paix & la 
liberté vous attendent ; fouvenez-vous , 
quand vous l'habiterez, dumotif défintéreifé' 
qui m'a conduit à vous en .nonuner la réat- 
trefle ; occupez-vous du fdin de .te rendre 
agréable b pour vous & povtr moi; daignez* 
femer quelques fleurs fur l'hiver de ma vie ; 
traitez avec égard un homme capable de 
vous préférer à lui-même, de vous épargner 
d'importunes preuves deitendreflè, dcréfift er 
à la fédudtion de Tes fens; d'étouffer près de 
vous un feu , d'autant plus ardent petu-écfe, 
qu'il eft plus prêt à s'éteindre» Oui , ma obère 
Henriette, je vous facrlGe mesdefirs; dès cet 
inftant je prends pour vous des fentiments 
vraiment paternels, & je. me Cens heureux 
par la certitude qu'ils vous impoferont des 
devoirs moins gênants, des obligations plus 
faciles à remplir, b qu'ils éloigneront à jamais 
d'entre nous la roéfinteiligecce & le dégoût. 
. l^ltts les confidences de madame de NçuiU 



it Sophie de Falliere. 141 

lant alarmoient Henriette, loi fâiroienc paroî- 
tre foi) époux redoutable , plus un langage (i 
capable d^en efiàcer la trifte impreflîon, ex^ 
citoic ea elle une agréable Turprife : attendrie , 
thârméé , des larmes de contolation & de joie 
inondoient (on vifàge Se Ton ièin. Vous « 
mon père. Vous, nion ami, vous', monfieur ! 
répétoit-elle. Et Te jetant dans les bras de M. 
4e Monpilas , le Terrant avec tranfport : ah ! 
«^écria-t elle , puiSènt mes foins, mon atten- 
tive amitié, inon refpeét, ma reconnoif> 
fance^fairepailèr à chaque inftant dansPame 
de mon généreux ami , le plaifir dont fa bonté 
vient de pénétrer la mienne ! 

Pendant le refte delà nuit, M. deMonglas 
inftruifit la marquife du plan de vie qu^ils^é- 
toit tracé. Tous les amufèments où Thonnô- 
teté, le calme & la décence préfident, en- 
traient dans ce plan formé pour leur com- 
mun bonheur. Il lui fit comprendre avec 
ménagement, avec délicateflè, combien elle 
devoit craindre d^expofer au ridicule un 
homme qui , fans rattmit d^un plaifir pafla- 
ger, (ans paflTion, fans intérêt, lui confioit 
le pouvoir de le punir d^une démarche où 
Teftime & l'amitié venoient de l'engager. 

Madame de Monglas garda le filence. Son 
embarras & fa rougeur ne lui permirent pas 
de répondre; maisfes regards expreffifs aflû- 
rerent'te marquis qu'elle Ta voit entendu. Es 
fe féparerent contems l'un de l'autre, & l'air 
fatisfait d'Henriette furprit le lendemain fà 
mère , inquiète des difpofitions où elle lui 
paroiifoit la veille. Cette dame craignoit que 
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M. de Monglas n^eûc à Te plaindre d^uri 
éloigoement déclaré fl wd ; quMl ne montrât 
du regret des avantages faits à la famille où 
il venoit d^entrer, & ne fè rei>entît doulou* 
reufement de fes nobles procédés pour oûe 
ingrate. 

Madame de Monglas lui rendit un compte 
fidèle de ce qui s'étoit paflé^ la nuit. La 
comtefle admira la conduite du marquis « 
elle la confia tout de fuite à madame de Ter- 
ville. Après un mois deféjour à Chaael 9 1^ 
deux époux revinrent à Paris; Se plus ma- 
dame de Terville examine fa nièce » plus elle 
la trouve charmée de fon fort* 

De Cécile à mademoîfellt de Canteleu. 

LMntérêt de votre amie doit vous faire de- 
firer , mademoifelle» de connoître ^intérieur 
rd^une mai fon où fon heureux deftin lui pré- 
pare un afyle. J'ajouterai donc à ce récit, 
écrit à mon arrivée de Cbazel, où j^avois 
fuivi madame de Terville, un détail fuc- 
cinâ de ce qui peut exciter votre curioGté 
fur deux perfonnes auffi refpeâables par leur 
caraâere» que diftinguées par les avantages 
.de la nailTance & de la fortune. 

Si Téloignement du monde ^ le peu de 
.connoiflance de fes ufages & de fes plaifirs 
xendoient le féjour de Chazel agréable/aux 
yeux de mademoifelle d' Alby , accoutumée 
à plus de retraite & d^uniformité, les amu- 
fements que lui offrit la maifon de fon mari , 
eurent pour madame de Monglas un attrait 
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bien vif. Le marquis aimoic la mufique, 8e 
donnoit fouvent des concerts. Prompte à Te 
conformer à Tes goûts, la marquife prit des 
maîtres, fe perfeâionna dans Part de marier 
les accents d^une voix fiatteufe au Ton de la 
harpe & du claveflln. Une bibliothèque corn- 
polee des meilleurs ouvrages de toutes les 
nations de TEurope lui ne naître le defir 
d^apprendre plufieurs langues. Cette écude 
remplit une partie de Ton temps, lui donna 
de nouvelles idées, écarta toutes celles qui 
pouvoient altérer (on bonheur, entretint fa 
joie & fa tranquillité. Plus on occupe Ton eP- 
prit 9 moins on fent le dangereux befoin d^oc- 
cuper (on cœur. 

Madame de Monglas, mariée dépuis plus 
de deux ans, vît aujourd'hui comme elle 
vivoit dans les premiers moments^ de Ton 
union avec le marquis. Elle n'a point une 
maifon ouverte , où le rang 8c la fortune ad«> 
mettent indifféremment une foule importur 
ne; on ne voit point à fa toilette un e(raim 
défœuvré de cjss hommes inutiles 8c mal* 
heureux, qui le matin comptent avec ennui 
les heures du jour , s'effraient de leur nom* 
bre , en emploient deux à fonger comment il$ 
perdront les autres. 

Levée de bonne heure » la marquife étu* 
die ju(i]u'à midi ; elle s'habille enfuite; à 
une heure 8t demie , l'entrée de fon appar- 
tement eft libre ; fa famille, les reftes éloi- 
gnés de celle de M. de Monglas , des amis 
d'un mérite reconnu peuvent s'y préfenter, 
fûrs d'une agréable réception. Le foin dei 
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faire les honneurs d'une table délicate y où 
la gaieté s'^alTied avec elie, un jeu mo- 
déré , le fpeélacle, les devoirs qu'impofe la 
fociété, rempiiflent Tes moments & les pro- 
meflTes de M. de Monglas. Il s'étoit engagé 
à lui procurer des piaîHrs tranquilles : il les 
a tous raflemblés autour d'elle : Ion cœur lait 
en apprécier les charmes ; elle en jouit fans 
aucun mélange d'amertume. 

Pour connoître tout l'agrément de fa fi- 
tuation , pour comprendre combien elle eft 
heureufe, il faut, comme la marquife de 
Monglas, conferver au milieu du monde 
cette innocence, cette pureté de cœur, 
fource véritable du calme de refprit , cette 
dirpofition paiHble qui porte à recevoir fans 
cefle les douces impreffions de la joie. 

Les femmes nées fenfibles , mais élevées à 
modérer leurs deiirs , ne ftntiroient jamais 
une partie des peines de Ja vie , fi la feule 
amitié les lioit à ce fexe violent , emporté, 
qui s'efforce cruellement de faire palier dans 
notre fein les paflîons tumultueufes dont il 
eft agité. Foibles, tendres, trop compatit- 
fautes, en voulant calmer ces palfions, nous 
les partageons ; elles décruifent notre repos , 
noire bonheur; le trouble, l'inquiétude, 
la douleur & le regret s'introduifent avec 
elles au fond de notre cœur. Puifle un heu- 
reux deftin en garantir les deux charmantes 
amies dont je defiré ardemment la paix & la 
tranquillité 1 
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J^ON, mon aimable Hortence, rien ne 
fauroit afibiblir vos droits fut un cœur ac* 
coutume à vous chérin Qui , moi , je vous 
néglîgerois , je ne trouverais plus le temps de 
vous écrire? Ah ! tous les moments dont je 
pourrai dirpofer, feront employés à vous 
donner des preuves de ma coudante amitié. 
La reconnoiffànce va m'attacher , (ans dou- 
te , à madanàe de Monglas ; mais ce jufte Ten- 
timen t n^efiàcera point de mon (buvenir ceux 
que je dois à ma première amie. Vous ne 
perdrez point ce titre ^ & je me plairai tou- 
jours à vous le conferver. 

Vous avez raifon jie le penfer; j'ai quitté 
l'hôtel de Terville avec une extrême fatiF- 
faâion. Cependant la comteflë m'a très>biea 
traitée* La craintf? du retour de fbn fils, le 
defir de ne plus voir M. de Moncenai , m'en- 
gagèrent i feindre une indirpofition. Cécile 
obtint pour moi la permifTion de refter dans 
roa chambfe. Dimanche matin étant fortie» 
on m^avertit , quand je rentrai , que madame 
de Terville me demandoit. J'allai tout de 
fuite à foQ appartement ; je la trouvai feule 
avec fa fille; elle me fit afTeoir, prit un air 
riant, un tonl>adin , me gronda d'avoir ca- 
ché ma naiflànce , mes talents , tout ce qui 
me dijlinguoit de l'état où je voulais paroî^ 
tre. Je rougis , je n'ofai répondre j il ne me 
convenoit ni de détruire, ni de confirmer 
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les idées qufi madame de MoQglas croyoie 
fans doute devoir donner de celle dont elle 
alloit faire ia compagne. Heureufement une 
vifite interrompit cette embarraflante conver- 
làtion ; je me levai dans le deflein de me re« 
tirer, la comtefle meretint. Un inftantaprès, 
le maître-d^hôtel parut ; je voulus fortir, 
elle faiPit ma main, m^obligea de la fuivre, 
& me pria de prendre à Ta table une place 
que j*y aurois occupée plutôt^ fi je m'étois 
fait connoitre. Pendant le repas elle mV 
drefla mille compliments flatteurs; elle fem- 
bloit me voir pour la première fois. Tant 
d'éloges prodigués à l'amie de madame de 
Monglas, des remarques fi tardives m'au- 
roient appris, fi j'ayois pu l'ignorer, com- 
bien cequi nous attire des égards, nouselt 
fouvent étranger. 

Les carefles de madame de Terville n'ont 
point excité ma fenfibilité; je me fuis éloi- 
gnée fans peine de madame de Moncenai; 
mais je regrette Cécile. Nous ne nous fom- 
mes point féparées fans répandre des larmes ; 
ma confiance n'a pas attiré la fienne, & j'ai 
craint d'être' indifcrette, en la preflTant de 
me l'accorder. 

Prévenue par elle fur le caraftere de M. 
. de Monglas , j'efpérois une favorable récep- 
tion , mais je ne m'attendois pas à l'accueil 
qu'il a daigné me faire. En vérité, ma chè- 
re , il ne m'a point vu entrer chez lui comme 
une jeune perfonne qui venoit implorer fon 
afi)fl:ance, fe mettre fous fa proteâion , mais 
comme une proche parente, élevée loin de 
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i&5 yenx , dont il auroit long-temps fbubaité 
iapréfencenl ne m'a pas montré de la pitié, 
il ne m'a )psiS promis Tes fecours; il fembloie 
craindre de me laifler voir qu'il écoit inftruic 
de moi) infortune. La joie brilloit fur le 
front de fa charmante compagne : l'un & 
l'autre s'empreffent à prévenir mes defirs ; 
leurs attentions s'étendent fur les moindres 
objets, leurs foins aifeâuetix me replacent 
dans la fituation où vous me laifff tes : tous les 
biens dont j'ai fenti la privation, me font 
rendus. Je devrois être tranquille, contente, 
heareufe ; mais cette pofnion , fi femblable 
en apparence à mon premier état , n'eft 
pourtant pas la même. Ah! ma chère, je 
fuis changée , & tout eft changé pour moi. 
Avant la mort de madame d'Auterive, 
]e ne connoiifois pas le fentiment de la dou« 
leur; je n'avois jamais fait une trifte réfle- 
xion ^ jamais porté ma penfée fur un ef- 
frayant avenir ; je me croyois née pour poC- 
féder, pour conferver les avantages dont je 
jouîflbis^j'ignorois que, pauvre, abandon^ 
née avant de voir le jour, mon exiftence 
même m'impefoit déjà des obligations. . . Ne 
m'acculez point de troubler mon bonheur 
par le mouvement de cette fierté trop fou- 
vetit reprochée; je me haïroîs, fj les bien- 
faits de deux perfonnes refpedables m'abaiC- 
foient un feul moment à mes yeux. Leurs 
bontés me touchent, me pénètrent; elles ne 
blejfem point mon orgueil. Croyez-le , Hor- 
tence,.mon cœur eft tendre, il eft recon- 
noiiTant , je fens itout le prix des faveurs 

G ij 



H3 Ltares 

d..nt on me comb'.e ; mais le cfaafriQ a laifl3 
de fi profondes craces au fond démon ame, 
je fuiS devenue fi inquiète, j'ai fi bien pris 
l'habitude de m'afliger, des idées fi fombres 
entretiennent ma mélancolie, qae je n'ef- 
pere point recouvrer cette tranquillité qui 
nous dirpofe à chercher les amufements, à 
les goûter, à nous en faire des plaifirs. 

M. de Germeuil m^annonce fon recour h 
Paris. Il doit s^arrêter fur fà route à la terre 
d'un parent, où fa mère a prorais de pafler 
- deux ou trois jours. Par un bizarre arrange- 
ment du bafard, je partirai peut-être pour 
Malzais à l'inllant où il arrivera. Cette con- 
trariété dans fes defirs , dans les miens... 
Mais pourquoi foubaiter de le voir? Qu'ai- 
je à lui dire? D'où vient fuïs-je fi fenfible à 
ce petit événement? Je crains qu'il ne lui 
caufe de la peine. Hier je lui écrivois, je 
l'infttuifois des bontés de madame de Mon- 
{;las; mais en relifant fa dernière lettre, one 
de fes cxprefilons m'a fâchée, m'a fait dé- 
chirer cette réponfe commencée. Malgré fes 
qualités aimables , l'extrême ^nértdité de 
fon cœur, M. de Germeuil n'eft pas exempt 
d'une partie des défauts de fon fexe; tant 
d'impétuofité, une volonté fi décidée, une 
fi cruelle habitude de mal interpréter mes 
fentiments... En vérité, je pourrois me plain- 
dre de lui. Mon amitié ne le fatisfaic point ; 
la Tienne eft pour moi la fource de mille in- 
quiétudes, d'une continuelle agitation : eft- 
îl [K. [!"■■■■■ .;u- ; ' ni'oblline à l'entretenir? Js 
otf wua. pa:; .m ^i::;ie : il apprendra par 
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Pauline où je fuis; tranquille fuf mon fort , 
peut-être ceflera-t-il de s'occuper de moi.* 
JMon féjour à Matzafs ne ralentira point 
notre correfpondance ; j'y recevrai vos let> 
très deux fois la femaine. Adieu , ma che-^ 
re; Theure du concert approche : madame 
de Monglas m'a priée de tenir fa place au 
claveffin. Je me trouve heureufe de poflTéder 
des talents qu'elle aime, de parler des lan- 
gues dont l'étude l'amufe. Que ne dois -je 
pas à madame d'Auterive ,* au foin qu'elle 
daigna prendre de mon éducation ! Chaque 
jour , chaque inftant la rappelle à mon cœur ; 
dans tous les temps de ma vie je-chérirai , je 
révérerai fa mémoire. Mais éloignons , s'il 
fe peut, ce fouvenir trop attendriflant; je 
dois paroîcre contente, & je devrois l'être» 
Adieu. En arrivant à Malzais, mon premier 
foin fera de vous écrire. 
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u li Q u 1 me croyez - vous févere , ma 
chère amie? Pourquoi n'ofe^-vous me laifler 
lire dans un cœur foible? Je vous ai refufé 
Vaveu de mon penchant pour M. de Ger- 
meuil? Refufé! Ce réproche me touche; 
non , je ne le mérite pas. Je vous ai traitée 
comme moi-même ; & fi mes fentiments peu- 
vent fe nommer un tendre penchant ^ fans 
être coupable d'une réferve dont l'amitié fe- 
roit bleflée, mon obftination à le nier eft 

fifflplemem la fuite de. ma propre lllufion. 
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Eh! d'où vient ma courageu/h réjîflmce 
vous engageroit-elle à combattre votre incli- 
f)ation, à vous efforcer d'en triomphera No- 
. tre pofition dans le monde eft trop différen- 
te, pour que mon exemple règle votre con- 
duite. Quand la perte de ce long procès 
vous réduiroit à la plus étroite médiocrité ^ 
îl vous refteroit une foule d^avantagesdonc 
je fuis privée. Née de parents nobles, alUée 
è d^illuftres maifons , mademoifèlle de Can- 
teleu n'aura jamais les mêmes raifbns d'é'- 
touffer le penchant de fon coeur» Ouvrez- moi 
donc ce cœur, mon aimable , ma chère amie ; 
& s'il eft folble , foyez fiire de toute l'indaU 
gence du mien. 

Nous fommes à Malzais depuis fîx jours : 
IVl. & madame de Monglas ont été reçus 
dans cette belle & vafte terre^ comme des 
maîtres bienfaifants, dont le retour defiré 
ramené l'abondance Si la joie. Us efperent 
jouir pendant le refte de l'été , du plaifir d'ê- 
tre libres & paifibles ici ; mais les frères de 
madame de^Monglas , la marquife d'AIairac « 
le comte de Montalaire , fes filles , madame 
de Moluçon , fa fœur , & deux bu trois au- 
tres perfonnes font attendues vers là fin du 
mois prochain. 

Un Anglois , que fi fan té , je croîs , oblige 
de pafTer une partie de l'année en France, 
vint hier prendre polTeffion d'un pavillon 
folitaire & charmant, élevé exprès pour lui 
entre quatre bouquets de bois qui en déro- 
bent la vue. Il fe nomme milord Lindfey, 
Depuis long- temps le marquis & lui fe con^ 
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Boîflênt : ils fe rencontrèrent à Conftantino- 
pie, & voyagèrent enfemble pendant huit 
années. Malgré la différence de leur âge, 
\ine parfaite conformité de principes leur fie 
contraéter une fincere amitié. Mi lord eft 
bien plus Jeune que M. de Monglas; il eit 
férîeux , doux & mélancqlique. La demeure 
habituelle de cet étranger, quand il féjourne 
en France , eft à trois lieues du château de 
Malzais. C^eft une maifon ifolée, dont les 
dehors ont peu d'apparence; les jardins en 
font magnifiques , & fans cefllè on travaille à 
les embellir, mais perfbnne n'y eft admis. 
On ignoreroit que cette terre eft habitée, fi 
les libéralités de milord , répandues autour 
de là retraite, n'y faifoient fentir fa préfen- 
ce. Sa bonté le rend cher & refpeélable , 
même à ceux qui blâment ion éloigneifient 
pour la fociété. 

Si J'étois vaine. Je ferois aflez mortifiée 
de rimpre(fion que j'ai &ite fur lui. Ma vue 
lui a caufé de la ftirpriiè , de l'émotion , & 
prefque de la terreur. Ces mouvements onc 
été très- marqués : rien de flatteur ne s'y 
mèloit ; au contraire, il fembloit affeété d'un 
fentîment pénible en me regardant , & pouri 
tant il me regardoit toujours. Madame de 
Monglas, qui voit pour la première fois cet 
ami de fon mari , s'eft apperçue de cette fin? 
gularité; elle a plaifanté tout le foir fur cet 
effet bizarre de mes charme'^. Je ne fais d'où 
vient je m'en fuis fort occupée. Je me 
trouve portée à eftimer cet étranger ; fon 
air noble, majeftueux, m'inrpire une forte 

&i7 
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de refpeft ; je ne voudrois pas reflembler à 
une perfonne haïe de lui , je voudrois en- 
core moins lui rappeller des (buvenirs affli- 
geants. M. de Monglas Ta toujours vu pé- 
nétré d'une douleur fecrete, d'une trifteffe 
profonde ; mais , comme milord fembloU 
s'efforcer de la lui cacher, il n'ofa jamais 
l'interroger fur fa caufe. 

Je n'ai point de lettres de M. de Germeuil ; 
fon filence m'étonne. Pauline m'écrit qu'il 
n'eft point encore arrivé : on l'attend incef- 
famment, dit-elle. Peut-être, devois- je lui 
répondre, Tinftruire de l'heureux change- 
ment de ma fituation. Mon procédé eft im- 
poli, il eft dur; il mettra M. de Germeuil 
en droit de me faire de juftes reproches; 
mais il eft fi accoutumé à fe plaindre, à Te 
fâcher , qu'en lui écrivant Je n'aurois pas 
évité la querelle que j'attendfs. En vérité, je 
n'ouvre jamais fes lettrés (ans crainte, & le 
cœur me bat en fongeant combien il va dé- 
iapprouver ma conduite & blâmer la préfé- 
rence que j'ai donnée aux offres de madame 
de Monglas, fans examiner fi l'exaâe dé- 
cence me permettoit d'accepter lés fiennes. 
Adieu, ma chère; on m'avertit que la 
pofte va partir; il me refte à peine le temps 
de vous aflurer que jamais je ne changerai 
pour vous. 



A, 
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.H, de quel traît mon cœur vient d'être 
bielfé , ma chère Hortence ! Saviez- vous, 
n'^ofiez-vous m'apprendre le mariage de ma- 
demoifelle de Sauve? Sa mère en fait part 
à M. de MoDglas , madame de Terviile le 
lui écrit auffi. Lundi dernier le contrat fut 
fîgné; elle fe marie à la caœpagne : j^ignore 
le relie. Mon faififlemeut ne m'a pas permis 
d'écouter la leéture de ces lettres; dès les 
premiers mots^, je me fuis hâtée de fortir du 
fkllon;j'ai eu peine à monter l'efcalier, à 
regagner mon appartement ; tremblante , 
troublée , fans mouvement, (ans refpyration, 
je fuis tombée fur un fiege, j'ai perdu l'ufage 
de tous mes fens. 

Virginie , une fille qui me fert, entrée 
par hafard dans ma chambre , me voyant pâ- 
le, les yeux fermés , me trouvant froide, 
inanimée , a crié, fonné , appelle ; en un 
inftant fa voix a raffemblé dix perfonnes au- 
tour de moi. Au bruit de cet accident , mes 
fenfibles amis font accouTus à mon fecours : 
les foins empreffés de M. de Monglas, les ca- 
reffes de la marquife , leurs regards inquiets , 
leurs tendres queftions m'ont vivement tou- 
chée ; mes pleurs fe font ouvert un paflàge ; on 
a traité de vapeurs occafionnées par un long 
chagrin , l'anéantiflement où l'on venoit de 
me voir, & l'abondance de mes larmes a paru 
la fuite & la fin de cet accès de triftene.. 

G V 
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Madame de Monglas m^a &lt mettfe au 
lit ; pour la contenter , j'y fuis reftée tout le 
foir. Il eft minuit , elle vient de ft retirer; 
Tai renvoyé Virginie ; je me fuis levée fans 
bruit : je vous écris; j'ai befoin de répandre 
dans votre fein l'infupportable douleur qui 
déchire le mien. 

Mais d'où s'élève mon agitation? Quel 
fentiment déraifonnable m'arrache ces lar- 
mes ameres ? N'ai-je pas toujours regardé 
mademoifelle de Sauve comme la compagne 
défignée de M. de Germeuil? . . . Mais com- 
ment, mais pourquoi me cache-t-il Ton ma- 
riage ? Je l'ai tant de fois conjuré d'obéir à 
fà mère ! ... Ah ! devoitôl me répéter , me 
jurer dans toutes fes lettres, que jamais, ja- 
mais il ne confentiroit? ... Lui, ma chere> 
lui , me tromper !.. Si près d'être à une au- 
tre , pouvoit-il me donner de fi fortes afla- 
rances de fa tendrefle, me prier avec tant 
d'ardeur d'approuver fes deflîèins, de parta- 
ger fes vœux , fon amour ? . . . . Bon dieu ! fi 
féduite par (es offres, aflez vaine pour me 

livrer à de flatteufes efpérances Il eft 

Conf(»lant de ne point fe reprocher une folle 
confiance ; ou fi l'on peut s'en accufer, d'ea 
rougir feule & dans le fecret de foi-même. 

Mais quel intérêt M. de Monglas prend- 
il à cet événement ? Connoît-il le marquis 
de Germeuil? Mademoifelle de Sauve eft- 
elle Ssi parente ou fon aUiée? Ces lettres lui 
ont cauf^ de la joie. Serbis je condamnée au 
malheur de voir arriver ici la marquife de 
Germeuil?. .. Mais, je mêle appelle ^ le 
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jour que j'inftraifis madame de Monglas dé 
ma trifte/ aventure, ellefe félicita de n'être 
liée avec aucun des héritiers de madame 
d'Auterive; peut-être un autre s'unit à niâ«î 

demoifelle de Sauve O ma chère , fe- 

Tois-je aflèz heureufei ..•. Hortence, où 
mes penfées s'égarent-elles? Eh î quel avan- 
tage oferois-je me promettre du mariage de 
mademoifelle de Sauve avec un ami du mar- 
quis de Monglas? La douleur qui m'opprefle- 
eft-elle excitée par une jufte jaloufie? Ai-je 
nourri le defir àe jouir d'un bien deftiné à 
mademoifelle de Sauve? J'ai refufé de le lui 
ravir , aurois-je la bàffefle de le lui envier? 
Ah! qu'elle le poflede, que la joie & les plai- 
firs foient le partage de l'heureufe compagne 
de M. de Germeuil; que l'agrément» que le 

bonheur marquent tous fes inftants 

Non , je ne le croyois pas capable de cette 
inutile , de cette blâmable diffimulatioiî 
Pourquoi ces prières réitérées de quitter l'hô- 
tel de Terville , de me retirer à la campagne , 
ou d'entrer dans un couvent? Eh, que lui 
importe où mes jours infortunés s'écoulent , 
où je termine une vie agitée &malheureufe? 
Mais je cède à mon accablement ; mes 
yeux fatigués , appefantis, me contraignent 
de quitter la plume. Je vais eflayer de me 
calmer, de me rendre maîtrefle demoi-mê- 
nie, pour ne pas caufer de l'inquiétude à des 
amis qui m'honorent d'une affeéïion fi vraie. 
Adieu, ma chère : puiffiez-vous n'éprouver, 
jamais le tourment où nous livre l'incertitu- 
de, & plus encore la crainte de la perdre ! 

G vj 
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Hortence , quelle douleur de me dire : il 
m'aime, (es fentiments me rendent l'arbitre 
de Ton fort , & je ne puis lui caufer que des 
peines ! 

Ingénieufe à me tourmenter, je m'aban- 
donne peut-être à de frivoles craintes. De- 
puis mon réjour à Malzais , M. de Germeuil 
ne m'a point écrit. Pauline a paffé plufieura 
fois à l'hôtel de Terville , fans y trouver de 
lettres pour moi. Qui l'occupe fi fort à cette 
campagne? . . • Il commence à me négliger ; 
la raifon lui confeille fans doute de m'ou- 
blier, de renoncer à fes projets, de vaincre 
une paffion fi contraire à fa tranquillité. . . • 
Eh! pourquoi la conferveroit-il, quand je 
travaille moi-même à la détruire , quand 
rhonneur m'engage à faire mille efforts pour 
nie bannir de fon cœur? 

Madame de Monglas a reçu votre lettre 
avec une extrême fenfibilité ; vous verrez 
par fon obligeante réponfe , combien elle fe 
fouvient de fes premières afièftions. Je dé- 
couvre tous les jours en elle de nouvelles 
qualités; elle me devient bien chère, & M. 
de Monglas m'infpire ce refpeét, cette vé- 
nération tendre & filiale que je fentoisf pour 
madame d*Auterive. L'agrément& l'a liberté 
régnent ici : la douce gaieté des maîtres de 
la maifon fe communique à tout ce qui les 
environne ;ilsfeplaifent à fa ire des heureux, 
& la fortune a mis dans leurs mains le pou- 
voir de fuivre un penchant fi noble. 
• Vous voulez (avoir fi mon afpeél chagrine 
toujours milord Lindfey : non ^ il paroît au 
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contraire me voir avec beanconp de plaifir. 
Je le rencontre (buvent dans mes promena* 
des du matin ; (on entretien m^ama(e & m*at« 
tache; j^erpere profiter de retendue de fe$ 
connoiflànces pour achever des études que 
madame d'Auteri ve m^avoî t h\i commencer. 

Je ne puis concevoir comment ce lord, 
deftiné par la naifllànce, par des talents dif- 
tingués, à remplir les premières places dans 
là patrie , s*en eft banni volontairement , n^ 
fait encore que de rares & courts voyages. 
Il a vingt années de moins que M. de Mon- 
glas, Se eii maître d^une fortune îmmenre» 
fa figure eft gracieule, fa taille parfaite; il 
pofTede tous les biens que l'on envie. Eh ! 
qu*eft-ce donc qui l'afiîige? Ne vous peignez 
roilord Lindfey ni fombrt ni farouche ; s*il a 
fui la fociété , c'eft fans la haïr & fans per- 
dre aucun des agréments qu'elle donne. Ma- 
dame de Monglas , un peu prévenue contre 
une nation trop fouvent en guerre avec la 
nôtre, s'étonne de le voir attentif à lui plai- 
re, à Tamuffer, de ne point trouver en lui 
ces ridicules préjugés d'où s'élèvent des idées 
ft fauffes , & des antipathies fi réelles. Il eft 
facile de s'appercevoir qu'il n'eflpoint heu- 
reux ; mais fon extrême politefle , fon eP- 
prit, fa complaifànce, rendent ià mélanco- 
lie întéreflànte; elle infpire le défir de l'en 
diftraire , & jamais la crainte de s'attrifter 
avec lui. 

M de Monglas fe fait un jeu de lui lair* 
ftr deviner fi je fuis Angloife ou Italienne; 
û fe prête à ce badînage, mais alTurémenije 
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ne parle pas affez bien ces deux langues pour 
le mettre dans le doute où il feint d'être en- 
core. 

En retardant la confidence que vous me 
promettez, vous redoublez mon inquiétude. 
Malgré Vauftérité des principes dont vous 
femblez me faire un reproche , foyez bien 
fûre, ma chère Hortence, que mon cœur 
partagera tous les fentiments du vôtre. 

" ■ ' ' ■ ■ i " 
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H quoi! ma tendre amie , vous avez pu 
roe cacher fl long- temps le fecret de votre 
cœur? Vous redoute^ ma raifonf Je m'en 
croirois bien peu , fi j'étois capable d'aigrir 
vos chagrins par d*inutiles repréfentatlons. 
Je conçois vos peines; je les fens; je vous' 
plains; je pleure avec vous. Mais h'eft-il 
aucun moyen d'adoucir, de changer une po- 
fition fi embarraflante , fi fâcheufe? Un ac- 
commodement feroit-il impofllble ? N'y 
avez- vous jamais penfé? Ne pourroit-on 
vaincre l'obftination de votre coufine, l'en- 
têtement du vieux comte de Melville? Ne 
connoiflèz- vous perfonne dont le crédit , l'a- 
drefle, ou l'amitié, pût concilier les efprits 
& rapprocher les cœurs ? 

Mais depuis quand le marquis de Mel- 
ville efl:-il à Rouen ? Où l'avez- vous vu ? 
Chez qui fîtes -vous cette fatale connoiC- 
fance? Comment s'eft-il offert aflTez fou vent 
à vos regards pour vous infpirer une tea- 
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drefTe fi vive? Avec tant (Pajfurancti dejhii 
ejîime^ n'en auriez- vous aucune d'une dif- 
tindtion plus flatteufe ? Vous n'êtes point 
aimée! Vous ma chère? Je ne faurois me 
le perfuader. 

Si vous ne flattez pas M. de Melville, s'il 
eft tel que vous me le repréfentez , il ne 
peut être infenfible à des charmes, à des 
qualités fi capables de toucher un homme 

Ïui penfe. Pourquoi vous chercherait - il ? 
Voù vient le rencontrerie^-vous fans cejfe 
fur vos pas ? Il ne vous dit rien ; il baijje 
les yeux; il n*ofe s'approcher de vous ; il 
fcmble vous craindre j & vous le foupçon- 
nez de vous haïr? Il peut vous craindre, ma 
chère ; mais aifu rément il ne vous hait pas. 
Les circonllances rendent fa conduite aflez 
naturelle. Ayant tous deux les mêmes pré- 
tentions fur des biens conteftés, il doit ima- 
giner que vous le regardez comme un en- 
nemi , comme un ardent perfécuteur : tous 
vos vœux tendent en apparence à lui en- 
lever fa fortune. Comment pénétreroit - il 
au fond de votre cœur? Un de vous doit 
indifpenfabkment ruiner l'autre. Trille & 
cruelle certitude! ah , qu'il eft douloureux 
de n'efpérer de bonheur qu'en détruifant 
celui d'une perfonne dont on préfère l'in- 
térêt à fes propres avantages ! 

Mais pourquoi ne profiteriez- vous pas du 
temps des vacances pour employer la mé- 
diation d'un ami ? Sans doute il ne vous 
convient point de paroÎLre fouhaiter un ac- 
tnodement, quand votre union avec M. 
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de Melville peut feule le faciliter. J'approuve 
votre délicateflè. Que votre ficuation eft pé* 
nible! qu'elle me touche ! que mon cœur en 
eft pénétré I Hélas! où eft ce temps, cet 
heureux temps, où nous ne connoiffions 
point ces inquieces agitations , où chaque 
jour nous promettoit des amufements, des 
plaifîrs, où toutes les heures paflbient fans 
être marquées par des craintes , par d'im- 
puiftants defirs , par de fombres réflexions , 
ou de triftes regrets ? 

Mettrai-je fous vos yeux les motifs de 
confol^tion que j'adopterois dans les mê- 
mes circonftances ? En ftippofant la perte 
de votre procès, les richefles réclamées pour 
vous refteront à celui que vous craignez ac- 
tuellement d'en priver : né fera-ce point un 
adouciflement à votre infortune? Si la déci- 
fion vous eft favorable , quelle joie de vous 
voir maîtrefle de lui en offrir le partage ! 
L'Inimitié de fon père eft un fentiment paf- 
&ger, excité par l'intérêt : vous ne devez 

Easia redouter. Le comte fouhaite à fon fils 
t pofiefilon aiTurée des biens que vous lui 
demandez : il lui importera peu de les tenir 
d'un arrêt ou de votre main. Ne vous laiC- 
fez point abattre, ranimez votre courage ; 
l'événement eft incertain, peut-être fera-t-il 
heureux. Puifle-t-il remplir les vœux de 
Tame fenfible & généreufe de ma chère amie ! 
Je ne faurois répondre à vos queftions fur 
M. de Germeuil ; il ne m'a point écrit. Je 
l'avouerai , fon filence m'étonne. J'ai dû 
fouhaiter, & peut-être ai-je vraiment, defiré 
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.a chère, non, jatnaîs je ne re- 
cette paix intérieure qui me ren* 
reufe pendant la vie de madame 
e; tout ferobloit me la promettre 
mon attente Te diffipe : je com* 
craindre de fâcher , de révolter me» 
ts amis , en leur montrant combien 
loignée de goûter les projets dont iU 
ent en ma faveur, combien il me fe- 
pofllble d'adopter leurs idées , & de 
r mon bonheur dans l'état brillant 
envifagent & défirent pour moi. 
puis quelques jours, milo'rd Lindfey 
.'Venu le fujet d'une conteftation habi- 
3 entre madame de Monglas & moii Le 
nage rend encore la* difpute fupporta- 
mais nos opinions font fi contraires , r\oi 
sftdiflërentes, qu'infenfiblement la dou- 
ir de noÉre commerce pourroit en être 
érée. 

En s'obftinant a ne pas nommer ma patrie, 
I.de Monglas a fort naturellement excité la 
uriofité de fon ami fur lelieu de ma naiflTance» 
i la marquife s'eft amufée à l'augmenter, en 
laiflant entrevoir de la fingularité dans ma 
fortune: à préfent elle donne une caufe par- 
ticulière à ce mouvement' qu'elle a fait 
naître ; elle transforme en un intérêt très-vif 
le limple defir de pénétrer un myftere , peut- 
t\xt celui de trouver une compatriote dans 
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la jeune perfonne que la prévention de Tes 

amis lui montre digne de fon eftime.' 

Ses attentions , Ta oomplaiiance pour moi , 
font l'objet de tous mes entre tiens & de mil le 
fuppodtions inquiétantes. L'aétive amitié de 
madame de Monslas remplit fou Imaginatioa 
des plus riantes images; elle me parle fans ceRè 
de rang, de fortune ; elle me gronde très- 
férieufeoient de l'écouter avec indiflërence. 
Ci je vois combien je ferois dérapprouvée, 
n des idées (1 fantaltiques avoient un fonde- 
ment réel : me pardonneroit-on de refufer 
de fi grands avantages , quand on me blâme 
même de ne pas les fouhaiter? 

Je me reproche un défaut de confiance, 
de fincéfité , de juftice i je voudroîsque mon 
cœur eût été plus ouvert avec madamede 
Monglas. £n l'inltruifant de ma trille titua- 
tîon , je ne fongeoispointàlui rien déguifer, 
maisje ne fais quelle honte fecrete arrêta fur 
mes lèvres le nomdeM.deGermeuil; nede- 
voiS'je pas le réparer de ceux dontj'avuls 
éprouvé la dureté? Pourquoi me taire fur la 
nobteHe de fon caraétere? Pourquoi ne pas 
parler de Tes offres généreufes? Si la crainte 
de paroître, ou trop vaine,ou trop crédule, me 
forçoit à garder le (ilence fur fesintentions, 
làlloit-il cacher aufli Ce& foins, (bn amitié, 
fes efforts réitérés pour me faire accepter fes 
dons? Comment ai-je été fi peu reconnoif- 
fiiote , comment ai -je lougi de tes bontés , 
d'où vient n'ai-jeolë lesavouer? 

Cette imprudente réferve me laifle làns 
_( — .[^^ Cgjjj objeâion raifoimable aux fug- 
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priions de madame de Monglas ; elle ren- 
droit ma conduite fort étrange à fes yeux , 
fi les difpofitions de railord Lindfey m'obli- 
geaient à déclarer mes fentiraents. Un rang, 
desrichefles , pourroient-ils m'éblouir ? Ah ! 
ma chère , la main que M. de Germeuil a 
daigné demander, ne fera jamais donnée. Je 
lui ai promis de vivre fans engagement^ ni 
fortune, ni grandeurs ne me feroient man- 
quer à cette promeflTe volontaire. Eh ! que 
font tous les biens du monde , fi nous ne les 
defirons pas ? 

Une modique portion de ces biens enviés 
fuflîroit à combler les vœux de mon cœur. 
Depuis long-temps je me fuis décidée fur 
l'état où je voudrois. vivre : je ne puis me le 
procurer fans fecours; j'efpérois devoir cet 
état aux bontés de madame de Monglas : 
cent fois prête à lui parler de mes deffeins, 
fon averOon pour le cloître m'a fait différer 
ma prière ; j'ai craint fes repréfentations , 
même fes reproches. Demander à m'éloigner 
d'elle, ne feroit-ce pas reconnoître bien mal 
tous les foins qu'elle daigne prendre pour 
me rendre heureufe.^ 

Le petit débat qu'élevé milord Lindfey 
entre la marquife & moi, n'altère point ma 
première amitié ; la conduite de cet homme 
eftimable n'annonce point le changement 
que l'on croit remarquer en lui ; fa mélan- 
colie n'eft-point diminuée , fouvent des fou- 
pirs lui échappent , quelquefois je vois des 
larmes prêtes à tomber de fes yeux. Il me 
montre, il eft vrai 9 l'alTcâiion la plus atten^ 
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tive ; maïs elle eft Tans inégalité, &M trM-* 
ble , fans pafljoo. Ma chère , je la nomme^ 
rois une affeétion paternelle , fi je connoif- 
fois la force & retendue d'un fentimenc que 
mon malheur m^a condamnée à n^infpirer 
jamais. 

Vous ine priez de vous entretenir de moi 
feule y de ne point vous rappeller la confi- 
deace que vous m'ave^ faite ; vous ne vou- 
lez plus parler de M. de Melvllle. En vous 
impofant cette contrainte , penfez-vous le 
bannir de votre cœur? Croyez-moi , ma 
bonne amie, il eft difficile, il elt irapoffi- 
ble d'eifacer une iktteufe impieiTioB : on 
peut taire fes fentiments; mais les détruire, 
mais le tenter feulement... ah! c^eft un ef- 
fort bien cruel & bien inutile. 



L 



LETTRE XXXVI. 

Deux heures du matin» 



£ calme profond qui règne autour de 
moi , m'invite en vain à goûter les douceurs 
du fômmeil. Il ferme tous les yeuxdans cette 
charmante & paifible demeure ; pourquoi 
fuis-je la feule que le trouble & l'inquiétude 

Îr font veiller? Pourquoi ne puis- je partager 
e repos dont la nature entière fembie jouir? 
O ma chère! ma propre imprudence me 
livre à d'an>ers regrets. L'auriez-vous pen- 
fé? M. de Germeuil ofe abufer des égards 
que j'ai cru devoir au neveu de maoame 
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d*Auterîve : depuis long-temps fes plaintes 
m'affligent, fes reproches me bleflent.... Eh 
bien, il fe modérolt^ il évitoit, dit-il, de 
me déplaire , de m'offenfer , ma dureté ne 
lui permet plus de fe contraindre , & alTuré* 
ment il ne fe contraint pas : il s'emporte, il 
menace, il s'abandonne à une impétuod* 

té Que (on naturel eft changé ! * 

J'ai rhéritéla mortification que j'éprouve; 
une bafle complaifance pour moi-même m'a 
fait craindre de perdre l'amitié de M. de 
Germeuil , m'a conduite à entretenir un 
commefce qu'il falloit rompre. L'intérêt ne 
m'a point féduite, Pambition ne m'a point 
éblouie , j'ai refufé de grands avantages, & 
je n'ai pu me priver d'une dangereufe cor* 
refpondance. Ah ! je voudrois n'avoir ja-» 
mais écrit à M. de Germeuil. 

Par la méprife d'un valet, fa lettre datée 
de Bayeux , eft reftée. douze jours à l'hôtel 
de Terville/'Si je vous l'envoyois cette let- 
tre, fi vous la lifiez !.... Il a voulu m'obélr, 
dit-il, m'oaWfer, obtenir cet effort defaraU 
fin, accoutumer fon cœur à ne plus chérir 
des (èntiments que je me plais à rendre fi 
douloureux. Cette pénible, cette inutile ten- 
tative l'avertit de n'en plus faire; né pour 
m'adorer, il ne vivra point fans moi y il ne 
renoncera jamais à moi* Il veut me voir , il 
Vint me parler. Je ne le priverai point d'un 
platfir fi long- temps defiré. Il recommence à 
me propofer tous les partis que j'ai fi fou- 
vent rejetés : fi je m'ohjiine à refter chez ma- 
dame de Moncenai , il viendra m'y trouver ; 
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il rinftruîra de Ton amour pour une ingrate, 
il ceflTera de cacher fes deffeins ; lui-même 
en informera fa mcre , fes parents ^ fes amis; 
il prévoit les fuites de cet éclat , mais il /es 
envlfage avec tranquillité. En renonçant 
volontairement aux biens que j^ai voulu lui 
conferver, U diffipera mes vaines terreurs; 
je*ne le tiendrai plus dans une cruelle lacer'» 
titude. Que lui oppoferai-je , quand fes fen- 
timents feront connus? Après tant de preu- 
ves de ma tendre, de ma généreufe amitié^ il 
rougirait de croire un Infiant que/ba bonheur 
ne m'intéreffe pas, que je ne fuis pas difpo- 
fée à combler les voeux d^un homme dont la 
paffîonla plus vive eft de répandre l* agré- 
ment fur ma vie, de me devoir fa félicité, de 
S'occuper fans cejfe de la mienne. 

Dans une cruelle incertitude! Que cette 
expreffion m'a furprife.l Hortence , ai -je 
tenu M. de Germeuil dans Tinceriitude? 
Il rouglroit de penfer, ... Je dois être jf/po- 
/ee.... Qu'ofe-t- il donc croire ? O ma che • 
re, je mefens humiliée ; je ne fauroisme 
pardonner.... Je rougis de moi-même.... 
Et pourtant , qu*ai-je à me reprocher? 

Quatre heures du matin. 

J'eflaie en vain de me calmer : mon ima- 
gination erre fur mille objets attriftants. Je 
reprends ma plume , c^eil un foulagement 
pour mon cœur de répandre fes peines dans 
le vôtre. Ah! vous avez bien raifon, ma 
chère 9 de cacher foigneufement à M. de 

Melville 
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Mdvîlle la vive émotion que fa préfence 
vous cauFe; les hommes abufent de notre 
fincérité , de nos complaifances , de notre 
amitié. Quel droit M. de Germeuil a-t^l 
fur moi ? Comment fuppofe-t-il qu'en rfé- 
clarantfes dejfeins^ il lèvera tous les obila* 
clés que j'oppolè à fes defirs? Cette amitié 
généreufe me foumet-elle à fes loix, m'aP- 
fervit-elle à fes volontés? Il ne redoute point 
Us fuites de l'éclat dont il me menace. L'im- 
prudent ! il ne voit , il ne confidere que lui. 
A-t-il pu former le projet inhumain de me 
bannir de l'hôtel de TerviUe, de m'expofer 
au reffentiraent de fe mère, de ne me laiflTer 
dans ma mifere que TavilifTante reflburce de 
vivre de fes bienfaits, ou d'ofer, par une 
démarche hardie, téméraire, prendre avec 
le titre de marquife de Germeuil celui d'une 
fille intéreflée , aflez ingrate pour porter la 
douleur dans une maifon où elle fe vit ché-* 
lie, pour oublier que madame d'Auterive 
réleva, lui donna des principes capables de 
lui rendre à jamais refpeétable tout ce qui 
tient à elle , tout ce qui la repréfente à fes 
yeux 1 

Mon dieu , quelle eût été ma terreur en 
recevant cette lettre à l'hôtel de Terville l 
Craindre à chaque inftant de voir entrer 
M. de Germeuil dans le cabinet de madame 
de Moncenai , de m'en tendre réclamer corn- 
me un bien à lui, comme une fille inconf- 
tante, légère, qui vouloit fe fouftraire à 
l'empire qu'elle-même avoît donné fur ellei 
Que répondrois-je à cette lettre violente ^ 
Tome F^n H 
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emportée ?..... Ah ! cVft bien lui qui ne 

traite avec dureté N'importe, je n^ea- 

freindrai point la loi que je me fuis impo- 
fëe , je me tairai ; je ne dérobligerai point 
volontairement le neveu de madame d'Âu- 
terive ; un éternel Hlence lui prouvera que 
mon deflèin n^eft pas de le tenir dans une 
crudU incertitude. 

Sept heures du matin* 

Je viens de relire cette étrange lettre, & 
peut-être avec trop dMndulgence. LMmpé- 
tuonté de M. de Germeuil me fâche ; mais 
fes fentiments me touchent , & fes inten- 
tions m^infpirent de la reconnoiflànce. Si 
nos fortunes étoient égales , fes expreffions 
paifionnées , fa vivacité, (on ardeur me pa- 
roîtroient plus propres à féduirequ'à révol- 
ter ; mais tant de malheureufes circonftan- 
ces nous (éparent , il a fur moi àefi grands 
avantages!... Ne m'en doit- il pas plus de 
ménagement, plus d'égards ^ Falloit.il me 
menacer d'un éclat , me livrer au reproche 
de mon cœur? Puisrje fupporter l'idée de le 
voir fe flatter ? . . . Quoi ! les affurances d'une 
innocente amitié lui perfuaden t> elles ?. . . Il 
me croit difpofée.... Lui, ma chère, lui 
me dire. . • . Mais j^abufe de vos bontés; mes 
longues & triftes lettres vous fatiguent. Par- 
donne2^moi Tennui qu^elles vous caulènt. 
Yotre tendre complaifance m'a trop accou- 
tumée à chercher de la confolation en vous 
écrivant : n'avez -vous point aflez de vos 
chagrins ? Comment fuis-je aflez injufte pour 
TOUS forcer à partager les miens? 
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£ quelle douce joie vous pénétrez mon 
cœur! Quoi , ma chère » ce digne magiftrac 
dont votre coufîne vouloit faire votre époux 9 
cau(e innocente de vos querelles avec elle^ 
eft aâuellement dans la confidence du mar- 
quis de Melville? //vow/èrr/ J'admire (on 
noble déliutéreflèment. £h bien , ma chère 
Hortence , vous connoifTez enfin le peu de 
juftice que vous vous rendiez à vous-même, 
en doucanc du cœur de votre amant. Le 
crédit du préfident d'Arclai fur Tefprit da 
comte de Melville, va terminer cette longue 
procédure par un âcile accommodement i 
& Tunion des deux héritiers eft fi convena- 
ble, que votre cœur peut fe livrer aux char- 
mes de refpérance. 

£n répondant au tendre article qui ter« 
mine votre lettre, je crains de vous fâcher, 
je crains plus encore de mêler un fentiment 
de trifteflè aux mouvements flatteurs donc 
vous devez être agitée : mais puis-je vous 
diffimuler les véritables difpofitions de mon 
ame, vous entretenir dans une trompeufe 
attente? O ma chère, quand je vous promis 
rfc vivre avec vous , d'accepter un a/y le aU" 
près de vous , c'étoit à l'abbaye de Panthe- 
mont , où vous me propoHez de partager 
votre retraite : les circonftances ne font plus 
les mêmes; pardonnez- moi fi je vous dis- 
qu'à préfent il m'eft impoûlble de remplie 

H i j 
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i:et engagement 1 remis Tous mes yeux avec 
tant de chaleur & de bonté. 

La fîtuation de mon efprit m^éloîgne plus 
que jamais de cette fociété brillante où je 
ne tiens par aucun lien. L^état où je me 
vois , convient-il à ma fortune ? Cet éclat 
emprunté attire trop les regards > excite trop 
de curiofité ; tous mes defirs me portent vers 
la folitude. f^ous ne fentire^ votre bonheur 
qu'en recevant de ma main la confirmation 
de ma promejje! Ahf laiffez-moi me flatter 
que vous le Tentirez par Taflurance de faire 
le mien , de fixer mon fort, de me rendre 
indépendante, de bannir à jamais la crainte 
& Tinquiétude du cœur de votre amie. 

Si le fuccès des foins de M. d^Arclai ré- 
pond à fes defirs , avant que le marquis de 
Melville foit maître de votre fortune , j'ofe- 
rai vous demander , attendre de^ vous un 
bienfait . . . Votre cœur fenfible gémira peut- 
être en me l'accordant. Je vous prierai , ma 
chère , de m'ouvrir les portes de cette ab* 
baye, où depuis la mort de madame d'Au- 
terive , j'afpire à confacrer mes jours , à 
chercher cette paix , cette tranquillité que 
je ne puis recouvrer dans le monde. Ne 
vous attriftez point , mon aimable Horten- 
ce, ne foyez point blefTée de ma réfolution ; 
je ne l'ai pas prife précipitamment. Si vous 
examinez. fans partialité tout ce qui a pu 
me déterminer à former ce deflein, vous 
conviendrez que mon état & mes réflexions 
dévoient naturellement m'irtfpirer le defir 
^'une éternelle retraite » mais je ne veux pas 
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peferfurce fujet, il fera temps de le repren- 
dre quand vos intéreffantes affaires feront 
terminées* 

Vous ne me croyez point affe^i indulgente 
pour M. de Grermeuil ; vous le plaignez. 
Hélas ! je le plains auffi. J'ai re«^'U trois let- 
très de lui : elles font bien différentes de la 
première : il me conjure de lui pardonner 
des expreliîons échappées à l'amertume de 
fon cœur ; il prie , il prefle , il implore mei 
bontés; mon filence le défefpere; il demande 
à genoux une ligne , une feule ligne de ma 
main. Eh! comment récrire, cette ligne, 
fans m'attirer encore fes reproches , ou fans 
aa'expofer à de nouvelles inftances? Je ne 
voudrois pas lui donner des efpérances, je 
ne voudrois pas l'affliger. . . Que fes derniè- 
res lettres font touchantes ! qu'elles m'ont 
arraché de foupirs , de larmes 1 . . . Il eft des 
moments ou ces larmes ne coulent point 
avec effort , où je me plais à les répandre , 
où les (entiments palfionnés de M. de Ger- 
meuil charment toutes les douleurs de moa 
ame, où je la fens s'ouvrir à je ne fais quel 
plailir trifte, mais doux : fon imprefllon flat* 
teufe éloigne pour un temps le fouvenir de 
tout ce qui nous fépare. Ma chère, que la 
nailTance, que les richeflès font de grands , 
font de réels avantages! Ah, fi je les poffé- 
dois, qu'il me feroit facile d'écrire à M. de 
Germeuil ! 

Je reçois à l'inflant un billet de Pauline; 
il me caufe une extrême inquiétude. Elle 
m'apprend que M. de Germeuil doit êcre^ 

H iij 
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aâueUeinent chez un ami , à huit on dix 
lieues de Malzais : il ne m'en dit rien ; pour- 
quoi ce myftere ? Auroit-il deflein de venir 
ici?m'exporetoit-ilè lafurprife,à laconfu- 
fion où me jeteroîent (à vue & le fecret que 
j'ai gardé for no» liaifons F Jamais fonréjour 
dans le voirinage de Malzais ne Teroic plut 
capable de m'alatmer. Un bruit fourd com- , 
mence à Te répandre parmi la nobleflè des en- 
virons, que mibrct Lindfey doit épouferla 
papille de M. de Monglas. En tne donnant 
ce titre , le marquis s laiffé prendre une af- 
fez grande opinion.de ma fonune , pour 
m'attirer la faveur d'une dame qui veut éta- 
blir (on fils. A ïv première ouverture de foa 
. projet , madame de Monglas ne voulant en< 
trer dans aucun détail , lui a dit que j'étoii 
promife, & contente du cboix de mon ts- 
uur. Sans doute les attentions de milord au- 
ront fixé fur lui les tbupçons de cette dame ; 
Ci comme elle aime à paroître inftruite de 
tout ce qui Te pafle autour de Tes terres ,-elle 
fiura donné Tes conjeâures pour une i^alîté. 
Bon dieu, ft cette fuppôntion parvenoit 
jurqu'àM.deGermcuiU S'ilpenfbitun feul 
moment 1-. Ahl rien ne me confoleroii d'é- 
lever un mouvement jaloux dans Ton cœur. 
Quoi , je le li vrerois au tourment affreux que 
3'Bi ftriîi ! U poulferoit des cris, des gémiire- 
Eicnts! Son fein feroit déchiré par ces traits 
aigus que l'idée de Ton mariage avec made- 
nioilêlle de Sauve!... Cet aveu vous ibr- 
prend , ma chère. Vous m'avez fouvent re- 
proché de vous le refu/ir; mais, foyez-ea 
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hvNi fûre, quand je vous cachois mes ftnti- 
ments^ je ne les connoiflTois pas. Pendant le 
cours d^une Teule nuit, mes cruelles dou- 
leurs m'apprirent à réparer de Pamitié, un 
trouble, des agitations , qu^elle ne peut ex- 
citer; je découvris au fond de mon ame, 
cette dangereure, cette violente pallîon dont 
vous m'aviez peint tant de fois la force & 
les efibta. En m'avouant ma foibleûe, pour, 
quoi vous la diflimulerois-je? Loin , loin de 
moi toute aflfeétation, toute r^ferve volon- 
taire. M. de Germeuîl m'eft cher , je l'aime , 
je l'aimerai toute ma vie. j'ofe le dire à mon 
indulgente amie , peut-être un jour oferai-je 
davantage. Quand des lien* facrés , indiflb* 
lubies, m'ôteront à jamais la crainte, de ce* 
der aux prières de M. de Germeuil , je lui 
dirai , oui , je lui dirai , ce n'eft point une In* 
grate, une fille Inflexible , que vous aimez; 
c'eft une infortunée, dont le cœur fenfible Se 
tendre partageoit vos fentimenta , vos vœux, 
vosdefirs! Ne la plaignez point de quitter 
le monde , de renoncer à tous les biens , à 
tous les plaifîrs ; mais plaignez-la de n'avoir 
pu vous rendre heureux! 
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A D AKE de Monglas vient de me faire 
une prière bien étonnante. J'ai peine à me re- 
mettre du trouble qu'elle m'a caufé, Des rai- 
fons très-fortes engagent, dit-elle, M. de Mon- 
glas à me demander la permlifion d'inftruire 
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mitord Lindfey de tout ce qui me touche. Il 
n'exige dos cette complaifance de ma part ^ 
mais il la fouhaite vivemeni; il fera recnn- 
nnijfant de cette preuve demoneftimepour 
UD ami que le plus tendre intérêt porte feuL 
i vouloir connoitre ma fortune. Afindemieux 
l'en éclaircir, on roubaiie lui lire le petit 
cahier de madame d'Au terive , & même l'cJC- 
trait de Tes Lettres à M. Smitz. 

Ma policion à IVgard de M. & de ma- 
dame de Monglas, me lailTe-t-elle la liberté 
de réfilter à leurs defirsp Me demander, ma 
chère, en vérité, c'eft exiger. Prompte k 
fatisfaire le marquis, j'envoie un exprès à 
Paris; il porte mes clefs à Pauline , & l'or- 
dre d'aller prendre ces papiers à rhûtel de 
Monglas, pour les lui donner. 

Mais d'où vient M. de Monglas veut-il 
confier à Ton ami les trilles particularités 
qui me concernent? Pourquoi mettre Tous 
les yeux des malheurs qui lui Ibnt étrangers, 
une aventure plus horrible qu'iniérelTante? 
Pourquoi lui dévoiler mon état, ma mifere , 
me rendre l'objet de fa compadlon , changer 
en pitié l'eftime, les égards? . . . Quel vain 
orgueil agite encore un cœur abattu? Que 
m'importent les fuites de cette confidence? 
J'ai pu rougir d'être pauvre, d'être incon- 
nue, quand inftruitedesdefieins de madame 
d'Auterive fur moi , fur Ton aimable neveu , 
j'ai regardé mon abailTement comme une 
barrîereinrurmontableentreM.deGermeuil 
&. moi. Ah! fans lui, fans fon amour, 
moins fenfible à l'infortune , plus raifonna- 
plus fouiaife aux décrets de la Fro?i- 
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dence , f aurois fupporté fans murmure , 
peut-être fans douleur, l'humble conditioa 
cû je me voyois placée : mais comment ne 
pas en gémir , quand elle me mettoit à tant 
de diftance de lui , quand elle me contrai- 
gnoit à lui cacher tous les (èntiments d'un 
cœur ?.. On m^interrompt. . . C'eft une let- 
tre de vous. * . Vous me furprenez , ma chère 
Hortence , vous me caofez la plus vive in- 
quiétude. M. d' Arclai vient de partir , di- 
tes-vous, pour le château de Melville ; là 
première lettre vous apprendra le faccès de 
fa négociation , & vous attendez /i/is beau-- 
coup d'impatience une nouvelle fi importan- 
te? Votre plus douce efpérance eft anéantie^ 
& vos idées de bonheur font à préfent renfer- 
mées dans un cercle trop étroit pour fatisf aire 
votre cœur. 

£h , bon dieu 1 ma chère amie, d'où naît 
cette indifférence fi fubite, fi étrange, fi peu 
naturelle dans une occafion qui va décider 
de fi grands intérêts? Je n'ofe former des 
conjeâures fur un changement où je ne re- 
connois ni votre caraâere , ni vos fentiments. 
Après un aflèz long filence , pourquoi ma 
tendre amie m'éçrit-elle a vec un deflein pré- 
médité de n'êtrç point entendue? Plus je re- 
lis cette courte, cette chagrine lettre, moins 
je puis concevoir, ., Au nom de cette fince-^ 
re, de cette vive amitié , qui unit toujours 
nos efprits & nos cœurs , qui eft devenue 
Tunique confol^tion de ma vie , expliquez- 
aoi la caufe de ce procédé : il m'afflige plus . 
^a'il ne a'eft poffible de vous l'exprimer. 

H v 
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LETTRE XXXIX. 



A vue de votre lettre m'a vivement agi- 
tée, i'efpérois , je craîgnois, ma main trem- 
bloic en rompant le cachet : le plailir le plus 
pur a bientôt diffipé mon inquiétude. Mais 

auelle furprife de vous voir pafler avec tant 
e rapidité fur un fujet fi touchant pour 
vous, fi flatteur pour votre amie4 Cette fin- 
gularité m'a frappée. Eh quoi ! me fi]is>je 
dit , ma chère Hortence n'olè-t-elle m^en- 
tretenir de Ton bonheur? Un heureux ma* 
riage ajfure dans deux mois Jon fort ; fès 
fouhaits font comblés , elle me récrit , ellefe 
hâte de me l'écrire , & c'eft en trois lignes , 
c'eft comme d'un événement où je prendrois 
peu de part , qu'elle me parle de (a félicité 1 
J'ai relu plufieurs fois ces premières lignes: 
étonnée, interdite, mille idées confufesm'ar- 
lêtoient, je ne pouvoîs pourfuivre. Que la 
ïuite m'a caufë d'émotion , d'^tteudrifTe- 
ment, de triftefle! 

C'eft donc moi qui trouble votre Joie, qui 
obfcurcis la riante perfpe&ive où vos regards 
commençoient à fe fixer ? O ma coriipagne ! 
ma feur ! ne me dites point, ne me dites ja- 
mais que ma retraite répandroit une éternelle 
amertume /ur vos jours. Ai-jebelbin de vous 
rappeller tout ce qui la rend néceflàire , in- 
difpenfable? Comment nommez- vous ce 
choix un triftefacrifice? Eh ! qu'eft-cé donc 

^ue j'immole? Qu'ai- je à précendre dans cet 
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univers? Quel bien l'avenir me promet -il? 
Deftinée en naifiant à la dépendance ^ à Phu- 
miliation, le cloître m'offre au moins les 
apparences de Tégalité : mes yeux n'y feront 
point bleffés par de choquantes comparai- 
fons ; plus de titres , plus de diftinctions dans 
la vie monaftique ; elle éteint l'ambition ^ 
anéantit les efpérances, détruit & l'amour 
de nous-mêmes, & &ns douce le goût de 
cesliaifonsH pénibks à entretenir, fi diffici^ 
les à rompre. 

Vous me demandez fi je penfe à M. de 
Germeuil, au trait mortel dont cette cruelle 
démarche percera fin cœur? Quelle queP- 
tion, Hortenceî Ah! J'y penfe aflurément : 
M. de Germeuil m'eft bien cher ; le trait 
qui percera fin cœur , déchirera le mien, 
ÂAais puis-je éviter de lui caufer une vio- 
lente douleur , ou de longs chagrins P Dans 
cette pofition, le p^rti qui n^entraîne aucu- 
nes fuites fâcheufes pour lui , me femble 
préférable. Il fera finfible à ma perte , elle 
lui coûtera des larmes; je le crains. Mais le 
temps adoucira fes regrets : le voile , comme 
la mort , nous plonge dans l'oubli ; mon fbu- 
venir s'effiicera de fon idée, il recouvrera 
cette paix dont je l'ai trop long- temps privé; 
peut-être moi-même aux pieds des autels, 
où mes VŒUX la demanderont pour lui ,~me 
fentirai-je plus calme par l'aflurance d'avoir 
tenté tous les moyens de la lui rendre. 

Quand vous me repréfentez combien ma 
fituation (eroit agréable dans le monde , fi 
je coûIêQtois à vivre avec vous , ou du moins 

Hvj 
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à me partager entre madame de Mongîas & 
vous , je pourrois vous répéter votre quef- 
tion, ma chère, vous dire : penfezvous à 
M. deGermeuil? Vous ne connoiffez point 
rinexprimable tourment de rejeter (ans 
cefle tes prières d^un homme donc on aime- 
roit à combler tous les fouhaits , de s^oppo* 
fer concinuellement à fes denrs , de conren- 
tir à lui paroître dure, inflexible^ ingrate; 
de lui laifler attribuer à Vobftination , à la 
froideur, à ^indifférence , tous les facrifices 
faits avec effort à Tes intérêts , à Ton avan- 
cement 9 à fa gloire; de fe dire : celui que 
j'aime, n'eft point heureux , & c'eft moi 
qu'il accufe de toutes les peines de Ton cœur. 
Croyez-le , Hortence , cet état eft violent ; 
il afflige , il accable ; une ame tendre ne peut 
le fupporter. 

Non 5 ma généreufe amie , non , je ne 
vous preflTerai point fur la faveur que vous 
m'accordez avec tant de répugnance & de 
noblefle : j'attendrai , pour vous rappeller 
votre confolante promefT; , le temps où ma- 
dame de Monglas fera prête à quitter Mal- 
zais. Je fuis bien éloignée d^envifager fans 
chagrin l'inflant où je me féparerai d'elle. 

It femble qu'un haPard contraire à mes 
defirs ," préfide à tous les événements où je 
fuis intéreflèe. Si la décifîon de vos affaires 
eût précédé la rencontre & les bontés de la 
marquiiè, un lien de moins m'attacheroit 
au monde. Comment n^aimerois-je pas ma- 
dame de Monglas P Comment penferois-je 
fans douleur à ne plus la voir? Comment. 
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ne Cfaîndrois-je pas de lui caufer de h triC. 
teïfe , d^interrompre un feul moment la douce 
tranquillité de fon ame, le bonheur vérita- 
ble dont elle jouit? pai mille fois Touhaité 
qu'elle ne m'honoitt point d'une affeiïtion fi 
tendre. . . . Hélas ! ma chère , mon fort eft de 
paroître ingrate à tous ceux dont je fuis aimée. 

Pardonnez-moi cette confiante oppofîtîon 
à vos confeils , dont vous vous plaignez. Un 
malheureux enchaînement de circonftances 
ne m'a pas permis de fuivre vos avis; j'ai 
dû me défier de votre tendre partialité : 
cette raifon que vous nommez jo/îere, a pu 
feule me guider dans la route difficile où 
l'abandon & la pauvreté m'ont forcée de 
marcher ; le foin de conferver ma propre 
eftime a déterminé toutes mes démarches ; 
& jufaues au dernier inftant de ma vie, je 
m'applaudirai de n'avoir point préféré des 
avantages paiTagers à la durable fatisfaâibn 
de ne trouver jamais au fond de mon cœor 
le fujet d'un jufte reproche. 

Adieu, mon aimable, ma chère Hortencel 
Ceflèz de vous occuper d'une amie que vous 
rendrez heureufe. Ah ! /e ne defîre point 
d^étre oubliée de vous; mais je defire de n'é- 
lever jamais de mélancoliques réflexions dans 
votre efprit, de ne jamais troubler les plai- 
fifs dont l'amour & la fortune s'apprêtent à 
vous feire jouir. Goûtez les douceurs d'une 
union aflbrtie; & pour effacer de mon cœur 
le chagrin que votre lettre me donne , dites- 
moi , répétez-moi , je fuis contente , je fuis 
hturtufe, rien ne manque à mon bonheur. 
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a d^amofer nos dedrs par de doacesîllu- 

.-Zi'*. MîlordLîndfeyne veut plus, il no 

2L plus lever les yeux fur moi ! Que ce peu 
■;i;- «ots me troublent , m'eflraient! • . . Quel 
;:îr^ ris, quelle horreur dévoient lui infpirer 
• 5^:? deux infortunés , fi leur fin déplorable 
1:1^ pu éteindre fa haine , fi le malheureux 
j^.![int arraché de leur tombe, ranime & par- 
i^.. Ton averHon , fbs dédains ! .... Ah ! ma 
:::.^*e, je fuis humiliée , je le fuis jufqu^aci 
2-^ 1 du (XBun 

ui midi. 



n des gens de M. de Monglas revient dé 
1^^ /. milord Lindfey. Il n*a pu lui parler^ 




4>(3 de larmes, lui a dit que fon maître avoît 
s«^ )eu de fièvre, beaucoup d'agitation dans 



3|M[tn, ion valet de chambre, troublé , bai« 

ï^^ rit, & le cœur violemment oppreffé. 
ma tendre^amie, plaignez-moi; une 
tume affreufe fe miêle à ma crainte, à 
les mouvements de mon ame. 




LETTRE XLI. 

A main peut à peine conduire ma plu- 
: je tremble, je frémis des malheurs dont 
uis devenir la caufe. .. . Le défordre de 
1 efprit me permettra- t-il?.... Horten- 
mes craintes n'étoient que trop fondées, 
de Gertneuil , depuis quelques jours à 
£ lieues de Malzais, chez le comte da 
ure, inftruit des propos du voifinage, croit 
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Q'éblouie par la fortune de milord Ltnd- 
èy . . . Lui , ma chère « lui penfer ! ... H me 

quitte à TinAant ; il eft parti furieux Âh, 

Tingrat! comment nVt-il pas lu dans mon 
cœur! 

Eveillée fort matin par mon inquiétude, 
jeTuis dépendue dans les jardins ; Thabitu- 
de y plus que mon choix, m^a fait fuivre les 
bords d^un canal dont le tour règle aflez fou- 
vent ma promenade folitaire. Je marchois 
lentement , Tame trifte & l'efprit occupé. 
Un homme forti de derrière une palifTade , 
obfervant fi perfonne ne pouvoit Tapperce- 
Toir , s^eft avancé , m^a paru venir à ma ren- 
contre. Je ne fais quelle crainte m^a fait re- 
tourner fur mes pas; il a prefllë fa marche, ' 
y sa hâté la mienne; je commençois à cou* 
rir, quand le Ton d^une voix trop connue a 
frappé mon oreille, ému tous mes Tens par 
fes douces inflexions. Arrêtez, Sophie, ar* 
rêtez, me crioic-on, n^évitez pas le malbeu* 
reux que vous défefpérez. O ma chère , il 
m'eût été bien inutile de vouloir fuir : j Vi tref- 
failli , je fuis reliée fans force, interdite, im- 
mobile. En me joignant, M. de Germeuil 
m'a trouvée prête à perdre connoiflàace. 
Sain lui-même , ne pouvant parler , il a palfé 
lès bras autour de moi , m'a foutenue, m'a 
conduite fur un banc dé gazon , eft tombé à 
mes pieds; & couvrant fon vifage de mes 
deux mains qu'il ferroit avec ardeur , il les 
a baignées de fes larmes brûlentes. 

Âh vquel (èntiment a pénétré mon ame! 
Mes lèvres n'ont pu s'ouvrir , je n'ai pu 
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faire un mouvement pour retirer mes mains;, 
mes yeux n'ont pu retenir les marques vifi- 
bles de mon attendrifleroent ; un cri s^eit 
échappé du fond de mon cœur. M. de Ger- 
meuil a levé la tête; & me confidérant avec 
une inquiétade, une fombre attention: pour. 

3uoi pleurez- vous, mademoifeiley m'a-t-il 
emandé d'un air abattu? Quel intérêt vous 
touche en ce moment? Craignez- vous que 
milord Lindfey ne me furprenne à vos ge- 
noux ? Craignez-vous que je vienne attaquer 
fes jours? Inhumaine! m'aviez-vous con- 
damné à ne jamais vous rjevoir? Vous dat-- 
tiez-vt^us de n'entendre jamais les plaintea 
d'un cœur irrité , d'un ami trompé , d'uni 
amant abandonné? 

Tant d'injuftice dans cette interprétation, 
de mon Glence, de mes larmes, m'a vive* 
ment bleflëe. Eh quoi ! monfieur, xne iùis-je 
écriée ; vous ai-je donné le droit de me trai^ 
ter avec fi peu d'égards , de m'infulter par 
des reproches , de me forcer à rougir d'une 
condefcendance ? . . . Non, cruelle, a-t-il 
brufquement interrompu en le levant , en 
s^éloignant de moi, non, vous ne m'avez 
donné de droit que celui de me plaindre de 
vous. Infenlible à ma tendrefle , vous avez 
également rejeté les empreflements de l'a- 
mour & les foins de l'amitié ; votre fierté^ 
votre indifiërence ne vous ont pas permis de 
diftinguer le compagnon de votre enfance , 
de ces hommes méprifables dont vous pou- 
viez redouter les pièges ou la témérité. Vous 
avez craint celui qui méritoit votre confian* 
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ce. Son amour, fon honneur, Ion refpeft 
n'ont pu vous raflurer ; vous l'avez fui 
comme un vil fédufteur, vous avez préféré 
l'abaifleraent à des offres suffi décentes que 
défintéreffées; vous n'avez pu croire votre 
ami fincere ; vous n'avez pu le croire géné- 
reux, ingrate! Et vous vous reprochez de 
lacondefcendance? 

Je fuis malheureufe , bien malheureufè, 
lui ai- je dit, plus touchée de fa douleur qu'ir- 
ritée de fes expreffions; vous mç connoîtrez 
mieux un îour,monfieur, & peut-être vous 
repentirez- vous d'avoir pénétré d'amertume 
un cœur dont la plus fenfible peine eft de 
troubler Ij tranquillité du vôtre. 

Un rayon de joie a brillé dans fes yeux 
humides de pleurs ; il s'eft affjs près de moi , 
a pris une de mes mains, l'a retenue malgré 
mes efforts. O ma confine, m'a-t-ildit d'une 
voix baffe, altérée par fbn émotion, ô ma 
Sophie! tant de rigueurs n'ont point éteint, 
n'ont point affoibli cette paflîon née avec 
mon intelligence, le premier & le plus cher 
de mes fentiraents ; elle s'eft entretenue par 
les charmes de votre efprit, par la nobleffe 
de votre ame. J'admire , je révère vos vertus, 
môme cette auftérité de principes dont vous 
me forcez de gémir. Je vous aime , je vous 
adore ; je ne puis vivre fans vous , je ne puis 
vivre éloigné de vous. Ah, fila plus fenfible 
peine de votre dœur eft de bannir la paix du 
mien , rendez-la moi, ma charmante amie! 
Il m'eft impoffible de la recouvrer dans la dif- 
cance, dans l'incertitude où vous me tenez. 



ie Sophie de FaUiere. iSj 

Cette tnaîn que je me Tens heureux de prefler 
entre les miennes , Cette tnaîn peut Peule aflu- 
rer mon bonheur. Ah! donnez-la moi, ma 
couQne , donnez-la moi , par pitié , (i vous 
n'ofez me la préfenter comme un don de 
l*amour. Fixer à jamais mes yeux fur cet ai- 
mable vifage, jouir, loin du monde & du 
bruit, des plaifîrs d'une douce intelligence » 
palTer tous lesinftants dema vie près de vous, 
dans la flatteufe aflurance de vous plaire, 
d'être aimé de vous; voilà le bien fuprême, 
le bien où tendent tous mes vœux. Il u'eft 
plus temps d'héfiter, de craindre, de m'op^ 
pofer de vains préjugés, des devoirs que 
rien ne vous impofe ; vous êtes libre , je le fuis* 
Périflè tout ce que l'orgueil inventa pour 
gêner les droits de l'amour & delà naturel 
Il m'eft permis d'enfreindre de dures loix, 
quand je puis m'en affranchir fans blefler 
l'honneur, fans élever contre moi d'autre 
murmure que celui de l'intérêt & de la 
vanité. 

ma chereî quelle image fédui faute s'eft 
offerte à mes regards, a porté dans mon cœur 
l'oubli dureftede l'univers! Avec quelle ra- 
pidité j'ai perdu de vue tout ce qui n'étoit 
point M. de Germeuil! Quel mouvement 
enchanteur m'agitoit, me prefluitde parler, 
d'être vraie ^ de laiifer connoîcre au marquis 
tous les fentiments de mon ame,de dire com-^ 
me lui, de répéter après lui, vous plaire, 
être aimée de vous , ah , c'eft pour moi le 
bien îuprême!... Eh! d'où vient, d'où 
vient ne l'ai-je pas dit.^ Il m'auroit c^uittée 
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latisfait, content ... Je voudrois • . . Oui v 
Je voudrois . . . Mais tout eft fini , je l'ai 
mortelleraçnt offènfé ; je ne le reverrai plus ... 
U me hait . . • Je me meurs de douleur 

Ma rougeur , mon embarras , ma confa- 
fion animoient Tes efpérances ; il me conjuroit 
à genoux de les confirmer par un tendre 
aveu; je cédois à les prières, quand en por- 
tant fur lui mes timides regards, un trifte 
retour de ma raifon égarée a remis devant 
mes yeux tant d'obftacles diPparus un inf- 
tant. J'ai pen(6 à l'éclairciflement redouté , 
qui peut-être alloit m'aviiir encore, placer 
de nouvelles barrières entre M. de Gerraeuil 
8c moi : j'ai foupiré, j'ai repouflë fes bras 
qui m'entouroient: celfez, monfieur , d'exi- 
ger , lui ai- je dit, an aveu que je ne puis fai- 
re. Dans quel temps me le demandez-vous ! 
Mon fort va changer ; milord Lindfey en eil 
fiÂuellement l'arbitre, attendez au moins... 
Furieux, ils'efk levé: qu'entends-je, s'eft-il 
écrié? Il eft donc vrai ? ... L'arbitre de votre 
fort! lui , milord Lindfey ! Non , tant que je 
refpirerai il ne le fera pas. Quoi ! cet étranger 
me raviroit? , . . Vous pleurez, ingrate ... 
Ah ! s'il vous efl: cher , tremblez.,. Je ne 
me connois plus . . . Adieu . . . J'ai voulu 
l'arrêter , le retenir : laiflfez-moi , cruelle , 
laiflez-moi , a-t-il répété en rejetant ma 
main loin de lui , je n^écoute rien , vous 
m'en avez trop dit ; frémiflez d'entendre en- 
core prononcer mon nom , craignez de ne 
jamais vous le rappeller (ans peine & iàns re- 
mords* En parlant il fuyoit^ mes yeux bai« 
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gnés de larmes l'ont vu difparoître. . . Dieu 
tout-puiflàint, veille fur fes jours ! J'accepte 
de ta main tous les maul^ , toutes les humi^ 
liations , toutes les douleurs ; mais préferve- 
tnoi de la deftinée de mon infortunée roere ; 
que je n'expire point à la vue du fang de 
celui.. . O ma chère Hortence , joignez vos 
vœux à ceux d'un cœur accablé lous le poids 
deTaffliâion! 
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ANS quelle démarche la crainte a pa 
m'engager! Mon dieu, ma chere, M. de 
Germeuil connoît en, ce moment toute la 
foiblefle de mon cœur. J'ai paflë la nuit en- 
tière à vaincre mes fcrupules , à furmonter 
madélicatefle; je viens d'écrire à ce cruel, 
à ce tourmentant ami. Je lui confie mes de(l 
feins fur l'avenir, votre généreufe promeffe; 
je l'inftruis de ma pofition à l'égard de mi- 
lord Lindfey , des cïrconftances qui ne per- 
mettent pas d'envijÈger un changement fa- 
vorable à fes intentions : je lui avoue com- 
bien je defirois un état, une fortune capable 
de diminuer la diftance qui m'éloigne de 
lui ; j'ofe l'aflurer d'une préférence dont il 
n'eût jamais dû douter ; je lui dis , je lui 
jure qu'il m'tft cher, qu'il me le fera tout 
le temps de ma vie. Un exprès eft parti de 
grand matin.... Avec quelle émotion j'at- 
tends fon retour!... Orna chere amie, qu'ai- 
je fait ! Je rougis en fongeant... . Oui , je 
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me reproche. . • Dans le calme de mes fens, 

f)ourrai-je me pardonner?. . . Mais la nécef- 
ké m^a contrainte... Ah ! fauc-il que fa fu^ 
reur m'entraîne loin de moi-môme , m'arra- 
che un aveu I . . . Pourquoi , pourquoi o'ai- 
je pu l'accorder à fon amour ? 

Un des gens de milord Lindfey vient d'ap- 
porter un paquet à M. de Monglas;la mar- 
quife & lui Te font enfermés pour le lire, le 
cœur me bat avec violence. Cet écrit va dé- 
voiler.... Quoique vive & preOante, ma cu- 
rîofité cède à un intérêt plus preflànt encore: 
c'eft la réponfe de M. de Germeuil, dont l'at- 
tente m'agite ; c'eft fa colère, c'eft fa pré- 
ventir>n, cV'ft ma douleur, qui me trouble, 
m'alarme.. . . Il ne me croira pas, peut-être. 
Ilortence, penfez-vous?. . . 

Je fuis au défefpoir : mon Courier eft reve- 
nu , voûh ma lettre. A fon retour chez le 
comte duRoure, M. de Germeuil a reçu 
l'ordre de fe rendre à fon régiment, pour 
•ppaifer je ne (ais quel tumulte dans la 
province; il eft parti , j'ignore où lui écrire, 
mon efprit eft accablé , je n'ai pas la force de 
pûurfuivre. 

Dix heures du Joir. 

Tout s'unît pour ferrer mon cœur, pour 
redoubler ma triftefle. Que veut dire milord 
Lindley r Intéreflè perfonnellement dans les 
papiers de madame d'Auterive, lui! Eh, 
comment?... Mais lifez la copie de fa lettre. 
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Luire de milord Lindfey, à M* le marquis 

de Monglas. 

" Je vais , mon cher Monglas , remplir 
„ ma promefle , vous confier le fujec de cetce 
„ noire mélancolie dont vous Tembliez me 
„ plaindre dès les premiers temps de notre 
„ liaifon : je n^aurois point eu de fecrets 
„ pour mon eftimable ami, s^il m^eûc été 
„ poffible d'ouvrir mon cœur fans le brifer* 
,, L'écac où vous me vîtes à Malzals, celui où 
„ vous me laiflfâces ici , vous ont trop prouvé 
„ combien mes doi^leurs font encore vives, 
„ combien le fou venir des événements qui 
„ les cauferent , elt encore capable de trou« 
9, hier mon efprit, d'égarer ma raifon. Corn- 
,, ment pouvois-je me croire perfonnelle- 
„ ment intéreflTé ! . . . Que de cruels , que 
„ d'amers reproches fe font réveillés dan$ 
„ mon cœur 1 

,, Vous me repréfentez mademoifelle de 
), Valliere inquiète ;quel accroiflèment à ma 
„ peine d'être forcé de rinftruire moi-mé- 
„ me!. .Elle connoîtra trop-tôt peut-être.... 
„ Lifez, mon ami , lifez Thiftoire d'une vie 
„ agitée; plaignez un homme vraiment mal- 
,, heureux. Dans l'abattement où je fuis , 
„ j'ai befoin de votre coropaffion, de votre 
„ indulgence. Ah, votre amitié me devient 
„ nécel^ire ! C'eft d'elle que j'attends , que 
j, j'erpere , & des fecours & de la confola- 
>? tion. „ 

M. de Monglas m'a donné le cahier dé 
milord Lindfey. Je l'ai lu avec beaucoup 

Tome y. 1 
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d'émntioD , Isns pourtant y rien tronver qni 

paroilTe me concerner. Elle apprendra trop- 

tttt peut-être Ail , ma chère ! qu'eft ce 

dune que j'appiendiai ? 

Minttit. 

Je ne puis erpérer de repos , l'agitation de 
mon efprii éloigne le fommeil de mes yeus ; 
pour m'arracher à moi-même, à ma triiis 
inquiétude, je vais tranicrire le manurcrit 
de milord; vous me renverrez ma copie 
quand vous Taurez lue. 

Copie du cahier de mlïuri Litidfey. 

Sir William Denfib, onde de ma mère, 
palFé fort jeune à la Caroline, après y avoir 
dignement rempli d'honorables emplois , y 
Jouiffuit d'une grande fortune. Le defir d'en 
nfllirer la reverfion à fa famille , le déterini- 
noit à marier fa fiUe unique à fon plus pro- 
cheparent. Elle me fut deftinéedès fonen- 1 
fance. On m'éleva dans le deffein de m'en- | 
Toyer à la Caroline quand j'aurois Rni mes 
études. La mort de mon frère aine dérangea 
ce projet , & celle de mon père le rompit en- 
tièrement. 

Sir William ne put déPapprouver larépu- 
çnance de fa nièce à fe priver d'un fils refii 1 
Fcul d'une nombreure famille. Lady Deni^ | 
ne vouloit ni Te féparer de fa fille , ni quit- 
ter tiin pays natal pour la fuivre. Malgré ci^s 
obftacles, lir William , prévenu par le por- 
trait trop flatteur qu''on lui avuît fait de 
moi , confervK dans fon cœur fes premieiâ 
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defleins. Sa femme mourut. Libre de difpo* 
fer de fa &Ue & de fa fortune, fon retour en 
Angleterre fut décidé : il alloi't y conduire 
mlfs Denfib & d^mmenfes riqbeilès , quand 
une fièvre maligne lui enleva cette fille, ob- 
jet de fes plus tendres aflèftions. Le môme 
vaifleau qui devoit le ramener dans fa pa- 
trie, nous apporta la nouvelle de ce trifte 
événement, & fes lettres nous prouvèrent 
combien il en értoit accablé. 

La douleur de ce père infortuné pénétra 
ma mère de la plus vive compaffion : il de- 
roandoit avec inftance à me voir ; il vouloît 
nommer fon héritier l'époux défigné defafiU 
le y la pleurer dans fes bras^ mourir en pref- 
fant contre fon fein bhommeqai Vaurolt ren- 
due heureufe. Le temps Pavolt privé de fes 
alliés, de fes amis; il alloit expirer feul^ au 
milieu . d'une terre étrangère : fa foiblejfe , 
fon abattement ne luipermettoient pas de tra^ 
ver fer les mers; il mêleroit bientôt fes cendres 
à celles de fa malheureufe fille, il conjuroic 
ma mère, par les expreffions les plus fortes, 
de ne pas lui refufer la confolation qu^il at- 
tendoit de fon amitié. 

La crainte d'expofer les jours d'un fils 
chéri y fit balancer ma mère ; mais la ten- 
drefle, la pitié la déterminèrent ; elle con- 
fentit à mon voyage; je partis. Ma naviga- 
tion fut heureufe , mais le ciel n'accorda 
point à fir William une fatisfaftion fi ar- 
demment fouhaitée. En arrivant à Charles- 
Town, lieu de fa réfidence, j'appris avec 
douleur que ce vieillard vénérable, aimé* 
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rerpedté dans cette ville, en excitoit aâuet- 
lecnent les pleurs & les regrets. Plus d'ua 
mois avant mon débarquement, il avoit 
cefTé de vivre. Ma préfence fît répandre de 
nouvelles larmes à tous ceux qui s^étoient 
vus long-temps fous fa dépendance ; Se IV 
vantage d'être fon parent , me procura l'ac- 
cueil le plus favorable chez tous les habi- 
tants. 

Le teftament de fir .William alTuroit mes.. 
droits à fa fuccefllon ; on me mit en poflèf- 
fion de tous Tes eôèts ; l'ordre de Tes affaires 
rendit les miennes faciles à terminer. Après 
deux mois de féjour à Charles-Town , je 
pouvois partir, fî un tendre fouvenir, fatal 
au bonheur du relie de ma vie, ne m'eût 
fait fouhaiter de revoir fir Edmond Nesby, 
un ancien ami de mon père , que fon mérite 
& Tes infortunes avoient gravé dans ma mé- 
moire. 

Depuis huit années , contraint d'aban- 
donner fa patrie , il erroit inconnu , parcou- 
rant nos colonies, redoutant par-tout un 
ennemi puiflànt, trop oflfenfô pour pardon* 
ner jamais. Un homme autrefois attaché à 
fir Edmond , m'apprit qu'ayant perdu fa 
femme à la Virginie , il venoit récemment 
d'en quitter le féjour, & réfidoit acjtuelle- 
ment a Beauford , à deux ou trois milles de 
cette charmante habitation. Devenu fombre, 
farouche, il fbyoit la fociété. Cet homme 
ajouta que depuis fon exil , il vivoit folitaire 
Si malheureux. 

Comment fir Edmond n^eût-U pas été 
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malheureux dans unfe fituation fi différente 
de celle où je l'avois vu ! Relié feul d'une 
famille noble & fort ancienne, malgré la 
médiocrité de fa fortune , des qualités briU 
lantes, des talents fupérieurs lui promet- 
toient les premières places du royaume : il 
en rempUflbit une qui lui ouvroit le chemin 
aux plus mndes , quand il eut la témérité 
de quereller le fils d'un miniftre puiflànt, 
de fe baître avec lui , de porter le deuil , la- 
douleur & l'indignation au fein d'une fa- 
mille favorifée de la cour, chérie, refpeélée 
de la nation. Le refifentiment & le crédit de 
cette maifon détruifirenten un înftant toutes 
fes efpérances 1 connu pour TagreflÈur, une 
prompte fuite put feule dérober fa tête à la 
punition prefcrite par la loi ; il fe hâta de 
pafler en France. Lady^esby reftée à Lon- 
dres , implora vainement la clémence du 
roi; lûre de ne point obtenir le pardon de 
Ion mari , elle traverfa la mer , le rejoignit ; 
tous deux fe déterminèrent à s'embarquer 
pour les colonies angloifès; ils partirent en- 
femble, conduifànt avec eux mifs Emma 
leur fille, alors âgée de fept ou huit ans. 

Je fortois à peine de l'enfance quand je 
connus fir Edmond : familier chez mon père ^ 
il s'amufoit fou vent à m'entretenîr, & mo 
donnoit en riant de férieufes & d'utiles le- 
çons : plus formé, Ibrfque fa trifte aventure 
l'éloigna de nous, je mêlai mes larmes à 
celles de mon père, & regrettai fincérement 
on homme qui m'avoit déjà fait fentir les 
premières douceurs de l'amitié. En décou* 

T •• • 
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vrant le lieu de Ta retraite , je trouvai du 
'plaifir à penfer que .peut-être ma préfence 
lui donneroit de la confolation : je réfolus 
d'aller le vifiter, lui offrir mes (èrvices, fa- 
voir de lui-même s'il me feroit poffible de 
Tobliger en Angleterre , ou de lui procurer 
un fort moins fâcheux à la Caroline. Je par- 
tis pour Beauford ; on m'indiqua la detneure 
du baronnet ; elle étoic au bord de la mer; 
je m'y rendis. Comme on lui dilbit mon 
nom , un cri de furprife & de joie m'apprit 
combien il étoit fenfible au fentiment qui 
m'atciroit chez lui. Mais dans quel état je 
le vis! attaqu6d'un mal incurable, menacé 
d'une mort prochaine, inquiet du deftin de 
fa fille , gémiflant de la perte d'une compa- 
gne chérie , dont les foins cbmplaifants char- 
moient toutes les peines de fon cœur. Il pé- 
nétra le mien par l'extrême altération de fes 
traits y par le récit d'une partie de fes cha- 
grins. Les marques de mon attend riifement 
l'émurent, le touchèrent. O mon cher com- 
patriote , me dit-il en me ferrant contre fon 
fein , qu'un inftant d'imprudence m'a coûté 
de larmes! De quels reproches cet inftant 
eft devenu la fource ! Ma condamnation, 
mon éternel exil ont fait fuccomber ma fem- 
me à fa trifte langueur; ils réduifent ma fille 
à une condition obfcure ; j'ai çaufé le mal- 
heur de tout ce que j'aimois. Ah, Lindfey ! 
à quel prix on acheté la làtisfaftion cruelle & 
paflagere de punir une ofTenfe que peut-être 
on eût dû méprifer ! O mon jeune ami , que 
la vengeance caufe de longs & d'amers regrets! 
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J'offris à fir Edmond toutes les conrola^ 
tîons, tous les fecours qu'il étoit en moa 
pouvoir de lui donner : à fa prière, je con- 
fentis à pafler un peu de temps chez lui. Il 
parut prendre une extrême confiance en moi ; 
ma vue & mon entretien fembloient le ranî- 
iTier; je m'en applaudiflbis; à chaque inf- 
tant je le preflbis d'éprouver combien je me 
croirois heureux s'il daignoit me fournir une 
occafion de lui être utile. Vous* pouvez ra'o- 
blicçer, me dit-il un jour, m'obiiger eflen- 
ciellement. J'ai deflTein d'éloigner ma fille de 
ces contrées , de la rendre à fa patrie. Il me 
feroit affreux de la laiffer en mourant fur ces 
rives funeftes à fa mère, à moi. Ah, qu'elle 
retourne aux lieux chéris où elle vit le jour, 
d'où fon père imprudent s'eft banni ! Vou- 
drez-^vous la conduire en Angleterre? A qui 
la confierois-je , quel guide plus fur puis-je 
lui donner? La noblefle de votre caradlere, 
cette tendre pitié, dont vous me laiffez voir 
les marques touchantes, m'affurent de l'in- 
térêt que vous prendrez au fort de ma fille. 
Hélas , elle en méritoit un moins rigoureux !^ 
Emma n'a plus de mère, je vais terminer 
ma pénible carrière : que deviendroit-elle 
ici? qui s'occuperoit du foin de la confoler? 
qui veilleroit fur fes démarches? Depuis huit 
ans nous errons dans ces climats : inconnus, 
étrangers par- tout, aucun lien n'attache per- 
fonne à nous. O mon ami, chargez- vous de 
ce dépôt précieux, menez ma fille à Lon- 
dres! Une parente de fa mère vit à Yorck; 
c'eft lady Walters; vous^remettrez Emma 
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entre Tes tnaîns. Si je puis, fansiodiicrétiont 
demander une grâce de plus, j'olèrai vous 
conjurer d^accepter la tutele d*une malbeu- 
reufe orpheline : des débris de ma fonune , 
il me refte à Londres quatre mille livres 
fterling ; vous les recevrez fur mon ordre. 
Cetcefomme eft bien modique; cependant, 
ajoutée à celle qu^on trouvera quand je ne 
ferai plus , elle peut la mettre à Tabri de 
l'extrême befoîn , de l'entière dépendance. 
£b! que doit efpérer de plus la fille d'un 
profcrit ? 

Je n'héfitaî point à promettre de remplir 
les vœux de fir Edmond ; je lui jurai de re- 
garder mifs Nesby comme ma fœur, de la 
refpeéter, de la chérir, de la protéger, de 
m'occuper de fes intérêts, de fon bonheur, 
de ne rien négliger pour augmenter fà for- 
tune par mes foins, & l'agrément de fa vie 
par mes attentions. Elle n'eut point de part 
aux engagements que je pris alors : malade 
quand j'arrivai chez fon père, elle nedef- 
cendoit point dans Ton appartement : iix 
jours & paflerent fans qu'elle parût à mes 
yeux. Heureux l'un & l'autre , fi jamais le 
hafard ne nous eût offert l'occafion de nous 
rencontrer, de nous voir, de nous connoî- 
tre! Ah, Monglas, il eft des bleflures que 
le temps ne peut fermer! Le fouvenir de 
cette belle & infortunée créature accompa- 
gnera le dernier foupir de ma vie. 

Mifs Emma Nesby joignoit à une figure 
noble & majeftueufe , les grâces les plus tou- 
chantes* lid bonté de fon cœur» un efpric 
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TSiltîvé, un naturel tendre, la rendaient ai- 
mable , intéreflante ; je ne fais quel air fen- 
fible, mélancolique mérae, répandoit ua 
charme attachant dans Tes r^ard«, dans le 
fon de Ta voix , Tur fes moindres mouvements ; 
fes plus indifférentes exprefllons ferabloienc^ 
<îidfees pair lefentiment , en infpiroient pour 
elle; on ne pouvoitlaTegarder, l'entendre^ 
(ans defirer de lui plaire, fans fouhaiter d'ê- 
tre aimé d'elle. 

Sa préfence me cau& une iùrprife dont 
aucun objet ne m'avoit encore frappé; des 
fen&tions nouvelles & flatt^ufes agitèrent 
mon cœur ; Tafpeâ: de la jeune mifs ; fes re- 
gards, fes difbours portoient au fond de mon 
ame une joie vive, un plaiGr délicieux. Je 
me trouvois heureux de la voir, de lui par- 
ler, d'être auprès d'elle. Combien je me fé- 
licitois de la confiance de lir Edmond ! 
Quoi , me difois-je avec tranfport , je vais 
conduire mifs Nesby dans notre commune 
patrie ; & fous un tit-re qui me permettra de 
Ki'occuper de fes intérêts , de fa fortune , 
de fon bonheur ! Vaine & trompeufe efpé- 
Tance, que vous étiez charmante , que vous 
féduifiez un cœur déjà trop fenfible i 

Le temps s'approchoit où je devois m'em- 
barquer. Le mal de fir Edmond faifoit de 
canfidérables progrès. Il s'en appercevoît, 
& preflbit fa fille de quitter la Caroline, de 
me fuivre; elle refufoit de partir, de l'aban- 
donner : il s'irritoit de ce refus; il le traitoit 
d'obftination , il s'emportoit , il vouloit éwe 
"Obéi. I^ réfillance d'Emma me paroilToii â 
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ratorelle, fi raifonnable, que je fapportoii 
impatiemment les plaintes, les reproches 
dont le baronnet l'accabloit. Comment pou- 
voir- il defirer de réloigner de lui , de fe pri- 
ver de fes foins careffants? Et comment pou- 
voit-il la traiter durement? Quelquefois elle 
; fortuit toute en pleurs de fa chambre; il la 
rappelloit, s^attendriflbit avec elle; mêloit 
des larmes à celles qu'il s'efForçoit d'effuyer; 
en fui te il recommençoit à la conjurer de par- 
tir, à le lui ordonner, à la menacer de fa 
malédiétion fi elle ne cédoit à (a volonté. 
J'attribuois à fes fouffrances ces furprenantes 
inégalités : qu'il m'eût épargné d'ennuis, de 
peines , de regrets, fi m'ouvrant fon ame toute 
entière, il m'eût confié le fecret d'une con- 
duite en apparence fi bizarre î 

Pour diffiper une partie des chagrins de 
fon aimable fille, j'eflayai de calmer cette 
humeur inquiète & fâcheufe. Qui vous en- 
gage à précipiter le départ de mifs Nesby, 
lui demandai- je un jour? Eft-ce la crainte de 
me voir éloigner fans elle? Me croyez- vous 
capable de vous abandonner durement, de 
refufer un plus long féjour à vos fouhaits? 
Cefiez d'affliger votre fille, confervez la dou- 
ceur de recevoir les tendres preuves de fon 
afieélion , laiflsz-Iui remplir des devoirs fa- 
crés pour fon cœur, ne lui raviflfez pas un 

f)ere avant le temps où le ciel la condamne à 
e pleurer, je ne quitterai point la Caroline 
eu moment où je me l'étois promis; le vaif- 
featichargé de mes effets partira fans moi ;j'at- 
tendrai près de vous , que mifs Nesby foit dif- 
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pofôe à me fui vre avec moins de répugnance. 
Je vous entends, ami vraiment généreux, 
s'écria fir Edmond; cette aflurance comble 
tous mes voeux. Hélas! fi j'augmente les 
douleurs d'un enfant fi chéri, ce n'efl: pas 
fans en partager l'amertume, fans redoubler 
la violence de mes peines : ma mort va nous 
ftparer pour jamais ; fi j'ai voulu facrifier ce 
peu d'inftants dont je jouis encore, c'eft par 
la crainte.... Un deftin cruel menace ici cette 
fille infortunée.... Ati, je l'aime tendrement! 
Elle en doute peut-être.,.. Il.s'arrêta, fixa 
les yeux fur moi; & reprenant d'une voix 
bafle, étouft'ée par fes foupirs, par Ç^ lar- 
mes : ah, fi ma funefl:e aventure n'eût pas 
détruit la fortune d'Emma, dit -il, avec 
^uellejoiejeverroisLindreys'intéreflTerpour 
elle ! avec quel tranfport je lui oiFrirois une 
compagne fi digne de lui ! "^ 

Ce difcours- m'éclaira fur des fentiments 
où je me Hvrois fans les connoîtrè. Jamais 
émotion fi vive n'avoitagitémon cœur ; j'en- 
trevoyois un bonheur dont je ne m'étois 
point encore formé d'idée. Pofl'éder Emma , 
paC>r tous les moments de ma vie avec Era-^ 
ma ! Attendri , charrné , uniquement occupé 
de la flatteufe perfpeftive qui- fembloit fe 
peindre fous mes yeux, je ne fongeois ni à 
répondre, ni à cacher le trouble de mes fens. 
Comment dois- je interpréter le change- 
ment vifible de votre vifage, continua fir 
Edmond ? Cette rougeur , ce filence , cet 
embarras me difent i^s, . . eft ce un aveu. . . • 
Et faififl&nt mes deux mains , les preflaat ea- 
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tre les fiennes : ô mon cher Lîndfey, pour- 
quoi vous taire, s'écria-t-il? Ah! ne fermez 
pas votre cœur à Taoïi qui Tant pour vous la 
tendrefie d'un père. 

Vous venez de m'apprendre à lire dan» 
ce cœur où vous voulez pénétrer , lui dis je 
enfin ; vous venez de me préfenter l'image 
d'une félicité dont la plus légère efpérance 
xne rendroit heureux. Oui , je m'intérefle à 
m ifs Nesby , je la chéris , je la refpeâe , je 
raime : vous demander fa main ^ recevoir de 
la vôtre une fi charmante compagne , ce fe- 
roit ra'aflurer un éternel bonheur; mais je 
ne pnisdifpoferde moi-même : une promefle 
exigée , un con(ei)tement donné me retient. 
Ma mère a pris des engagements pour moi : 
comment les rompre fans manquer à ma pa- 
role » au refpeét , à la foumiffion , dont rien 
ne peut me difpenfer à l'égard de lady 
Lindfey ? 

Cette rélblution de préférer vos devoirs 
au penchant de votre cœur , ajoute encore 
à ma première eftjme, reprit le baronnet; 
mais ne deviez- Vous pas époufèr mife Den- 
fib ? N'êtes- vous pas l'héritier de fon père ? 
Nejouiflez-vous pas d'une fortune indépen- 
dante ? Non , lui dis-je ; le teftament de mon 
père me (bumet aux volontés de ma roerCf 
& celui de fir William la remet en poffefFion 
de toutes les richefles au^il me laiffe, fi je la 
défbblige par ma conauite. Mais l'attente 
d'une iromenfe fortune n'eft pas l'objet de 
snon attention à lui plaire : ce (ont fes (oins» 
f«s bontés , la reconnoiOance > Tamitié ^ qui 
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Hiedéfendent de Taffliger. Née dans un haut 
rang, peut-être attache-t-elle trop de prix à 
réclatdes titres, des dignités, à la confidé- 
lation qu'attirent les grandeurs & la richef- 
fe. Elle a fait des démarches pour m'aflurer 
l'alliance d'une des premières maifons d'An* 
gleterre, de celle dont vous êtes malheu- 
reufement devenu l'ennemi : avant mon dé- 
part , elle m€ communiqua fès defleins ; li- 
bre alors, je les approuvai, je promis d'o- 
béir, je le promis folemnellement. Dans quel 
embarras me jette cette promeflè^ devenue 
impoffible à remplir ! Mon cœur s'eft don- 
I3é, j'adore Emma, jamais une autre n'aura 
des droits fur ce cœur tout entier à elle , ja- 
mais une autre ne recevra la foi que je jure 
entre vos mains de lui garder toujours. Mais 
permettez-moi de concilier des intérêts (l 
chers, de remettre au temps, à ma condui- 
te , aux événements , le bonheur où j'afpire : 
recevez la parole d'un homme fidèle à fes 
engagements. Je le répète , je ne veux pas 
affliger ma mère, me fouftraire ouvertement 
à Ton autorité dans une occaflon auffi im- 
portante, dans celle de ma vie où peut être 
elle defire le plus de me guider, de diriger 
mon choix ; mais je puis éluder la conclu- 
fion d'un traité contraire à mes vœux, me 
conferver libre, & par des ménagements doux 
parvenir à changer les difpofuions de lady 
. Lindfey , à lui raire approuver les miennes. 
Eh ! pourquoi n''efpérerois-je pasqu'elle vou- 
dra le bonheur d'un fils , l'unique objet de 
toutes les affeâions ae fgn cœur? 
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Sir Edmond rêva, garda le filence, parut 
méditer profondément; puis fe tournant vers 
moi, me tendant les bras, me preflantavec 
tendreflcrô mon ami, mon fils, me dit-il, je 
me repofe fur vous, fur votre honneur, du 
deftin de ma chère Emma, Vous ferez fon 
époux, vous me le promettez? Js reçois vos 
ferments. Soyez maître du temps où vous 
jugerez convenable de former un lien que le 
ciel ne me permet pas de voir ferrer. J'ap- 
prouve vos fentiments pour une mère ref- 
peftable; mais f exige de vous une parole 
pofitive, formelle, inviolable, de ne.décou- 
vrir vos intentions à ma fille qu'au moment 
où vous ferez libre de lui donner la main , 
de recevoir la fienne. La connoi (Tance de 
fon cœur, de fon extrême fenfibilité, me 
force à vous impofer cette loi , à vous con- 
jurer de ne point i'enfreindre. Qu'Emma 
voie en vous fon ami, fon prote6leur,& ja- 
mais fon amant : ne Texpofez pas au tour- 
ment d^une longue attente , ne la livrez point 
à des defirs pénibles, à des craintes inquie- 
*^ tes. Daignez, mon cher Lindfey, daignez 
"^ me le jurer ; ajoutez cette condefcendance à 
tant de faveurs répandues fur un ami mou- 
rant ; fi vous m'accordez cette grâce , je vous 
regarderai comme un ange de lumière,, def- 
cendu dans ces contrées pour rendre heu- 
reux le dernier inftant de ma vie. Je don- 
nai ma parole à fir Edmond , & fis fer- 
ment de me conformer exadtement à fes 
foubaits. Combien de fois je me reprochai 
is cette prooiefle gênante, fans ofer me 
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croire permis de manquer à mes engage^ 
ments ! 

Peu de jours après cet entretien , le ba- 
ronnet s'aftbiblit. Les alarmes de fa fille au- 
gmentèrent; elle ne quittoit plus la cham- 
bre de Ton père ; nous uniffions nos Coins 
pour fbulager les maux de fir Edmond , nous 
le fervions enfemble. Que le fou venir de ces 
moments eft encore préfent & cher à ma mé- 
moire ! Je ne fais quelle forte de plaifir fe mô- 
loit à la douleur dont je me fentois pénétré. 
Je foupirois , je pleurois avec Emma ; la coni- 
paffion, Thorreur, mille mouvements ter- 
ribles s'élevoient dans mon ame ; mais c'é- 
toient des mouvements de Tame d'Emma, 
dont la mienne fe trouvoit agitée; émus par 
les mêmes objets , touchés des mêmes plain- 
tes, la conformité de nos fenfations ferabloic 
nous rapprocher, nous lier l'un à l'autre. 
Triftes, & pourtant délicieux inftants, que 
je regrette encore vos fombres, vos mélan«* 
coliques douceurs ! y. 

Un foir, fir Edmond voulut entretenir fa ^ 
fille; il lui parla long-temps. Quand il me fit ^c 
prier de rentrer, je vis Emma baignée de 
larmes; la terreur fe peignoit fur fon vifage; 
elle gardoit un morne filence , interrompu 
feulement par les gémiffements d'un cœur 
opprefl'é. Sir Edmond m'appella, prit une 
de mes mains, la pofa fur celle de mils 
Ne^by ; & les preflant entre les fiennes : 6 
vous, objet des derniers vœux d'un père, 
d'un ami mourant, dit-il , obfervez fidèle- 
ment vos promeflës. ^mma , vous favez à 
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quelle condition vous venez d'obtenir mes 
plus tendres bénédiétions. Si par une cri- 
minelle délbbéiflance vous ofiez.... Trem- 
blez, ma fille ^ tremblez alors: la vengeance 
d'un père peut s'étendre au delà de fa vie ; 
mais je ne veux pas douter de votre cœur. 
Vous, Lindfey, n'oubliez jamais vos fer- 
ments, ne trompez point l'attente d'un ami 
que fa confiance en vous, fait delcendre pai- 
fible au tombeau. O mes cbers enfants , que 
toutes les puiflances céleftes veillent fur vous, 
répandent le bonheur fur vos jours! qu'elles 
vous récompenlent , Lindfey , de rendre ma 
mort tranqui Ite , jedirois beureufe, fi vo% 
, larmes , fi celles de ma fille n'en troubloienc 
les confolantes approches ! 

Mifs Nesby ne put fupporter ces touchan- 
tes expreflîons , fes yeux fe fermèrent ; elle 
tomba (ans connoifiance fur le iein de fon 
père ; on l'emporta de cette chambre , où elle 
ne devoit plus rentrer. Avant qu'elle eût 
repris l'ufage de fes fens , fir Edmond expira 
dans mes bras, en la recommandant encore 
> à ma tendreflè^ à mon honneur, à ma pro- 
teâion. 

Je rendis au père de mift Nesby tous les 
devoirs qu'il eût pu attendre d'un fils refpec- 
feeux. Son teftament , figné depuis peu de 
jours , me nommoit tuteur de fa fille , & feul 
^otécuteur de fes dernières volontés. Plufieurs 
articles de cet aéle me furprirent : la fortune 
d'Emma devoit refter entre mes mains, même 
après l'âge où la loi lui permettoir d'en dit 
"^oferi elle n'en Iferoit poijit niaîtrefle avant 
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Ton établiflèment ; elle ne pourroit en former 
aucun fans mon aveu, ni épouPer, même 
avec mon confentement , un homme né hors 
du feln de la èrande- Bretagne. Si ellefe ma- 
rioît à un étranger, il la privoit de fon héri- 
tage , & tranfportoit Tes droits à lady Wal- 
ters , nièce de fa mère. 

La vente de tous fes effets, ajoutée aux 
quatre mille livres fterling lai(fées à Londres , 
compofoient une fomme d'environ neuf mille 
gainées. J'admirai le foin que prenoit le ba- 
ronnet d'aflurer à fa patrie un fonds G mo- 
dique , & je m'étonnai de tant de précautions 
pour empêcher qu'un étranger n'en profitât. 
Dans un temps où mon cœur, moins rem- 
pli d'un feùl objet, m'eût laiffé cette liberté 
d'efprit qui nous rend capables d'examiner 
les mouvements des autres, d'en chercher, 
d'en pénétrer les caufes, des circonftances 
aflez frappantes auroient peut-être fixé mon 
attention fur la conduite, furies expreflîons 
du baronnet. Ce mélange de carefFes , de re- 
proches , ces menaces faites à fa fille , ces bé- 
nédidtions conditionnelles, cette prohibition 
de tout étranger dévoient exciter mes foup- 
çons. . . Heureux fi j'en avois formé , fi porté 
vers la défiance . . .Je ne veux point attaquer 
la mémoire de fir Edmond , l'accufer d'une 
diffimulation intéreKTée ; mais il connoiflbit 
les engagements de fa fille ; il les connoiflS)it , 
& fut allez cruel pour me les cacher. Peut- 
être craignit- il d'éteindre une ardeur qui lui 
donnoit l'efpérance de replacer mifsNesby 
au rang dont il l'avoit fait defcendret peut^ 
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être craignît-il aufB de me livrer à de jalon- 
lès inquiétudes. U oùl trop préfumer de Pao- 
toTîté d^un père; il compta trop fur des fer- 
ments prononcés par une jeune & timide 
peribnne qui , tremblante devant loi, en fe 
foumettant à Tes ordres, en jurant de les fui- 
vre, ignoroit la force .des (èntiments qu^elle 
promettoit de Tacrifieh Sans doute fîr Ed- 
mond la croyoit capable d^en triompher; il 
ne vouloit pas me tromper , fes defirs le trom- 
pèrent lui-même; il fouhaitoit le bonheur 
d^Emma, le mien; il penfoit roflùrer... Fa- 
tale erreur ! elle a caufë tous les maux dont 
mon cœur (remit encore. 

Dès Pinftant où fir Edmond étoit expiré, 
j*avois ofièrt à mift Nesby de la conduire à 
Charles-Town ; mais elle préféra le féjour 
d'une petite maifon fituée près du port, ou 
elle voulut partager la demeure de /a niere 
4Î'Hélene, jeune fille qui la fervoit. Occuf^ 
le matin du foin de fes affaires, des préparât]» 
de notre prochain départ, j'allois la retrou- 
ver le foir. La profonde trifteffe où je b 
voyois s^abandonner, me touchoit fenfible- 
ment : loin de diminuer fa douleur , le temp» 
fembloit raccroître, rendre chaque jour fei 
larmes plus abondantes & plus ameres. Je 
m'eflxjrçois de la confoler , en m'affligeant 
avec elle, en mêlant mes foupirs à fes ten- 
dres regrets. Ellemeiraitoit avec bonté fine 
montroit des égards, de l'amitié , paroiflîJï^ 
remarquer mon emprefleraent à la fervir, à 
Tobliger ; mais rien ne m'annonçoit qu'eue 
eh fût flattée. 
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Ses af&ires terminées , j^alleis arrêter no* 
tre paifage fur un vaifleau marchand , quand 
lin heureux hafard amena dans le port de 
Beauford le Royal -Briton , commandé par 
Edouard Morgan, habile marin , qui devoit 
fbn avancement à imon père. Il reraettoit à 
la voile dans huit jours; U charmé de me 
tranfporter en Angleterre, où il retournoic-, 
il me promit fur fon bord toutes les commo- 
dités& tous les agréments qu^il feroit en Toa 
pouvoir de me procurer. 

J^'appris le foir à mifs Nesby qu'un vaifleau 
de guerre la conduiroit dans fa patrie, & je 
lui annonçai le jour de notre départ. Je ia 
croyois difpofée à s'éloigner fans peine de la 
Caroline. Mon attente fut cruellement déçue: 
elle me regarda, pâlit, fe troubla. Partir fi- 
tôt ? quoi , fi-tôt I répéta-t-elle plufieurs 
fois;& joignant Tes mains , laiflant tomber 
là iêt« fur fon fein , elle l'inonda de fes pleurs. 
Une répugnance fi vivement exprimée pour 
un départ prévu depuis mon arrivée chez 
fon père, me caufa autant de furprife que 
de chagrin. Je me fentois incapable de con- 
traindre mifs Nesby , de l'arracher avec vio- 
lence des lieux qu'elle fembloit afl9igée de 
quitter; mais l'amour n'éteignoit point en 
moi les fentiments de la nature. Qui pouvoit 
excufer mon féjour à la Caroline ? Devois- je î 

exciter les -craintes, les alarmes de ma mère? p 

Eh! qui rendoit la Caroline fi chère à mifs 
Nesby? Qui l'attachoit à des lieux étran- *-'' 
gers pour elle ? Depuis fix mois elle les habi- 
toit fans les connoîcxe^ians y être «connue»^ 
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Je la preflaî vainement de m'explîquer !a 
caufe de fa trifteflè, de fes pleurs; elle con- 
tinua de s'affliger tout le foir, & je fortois 
de chez elle inquiet, indécis, quand Hé- 
lène , préfente à notre entretien , me fuivit 
& m Vrâta. 

Cette fille jeune, mais Tenfôe, réfléchie, 
(incérement attachée à mifs Nesby , en étoit 
chérie , même confidérée. Un préfent de trois 
cents guinées venoit d^engager ià mère, 
chargée d'une nombreufe famille, à lui per- 
mettre de fuivre Emma. Elle me remercia 
d^un bienfait qui lui afluroit le plaifir de ne 
jamais quitter fa maîtreffe; & baiflant la 
▼oix : fi vous defirez la paix , fi vous defirez 
k bonheur de mifs, me dit-elle, gardez-vous 
de trop dé complaifance. Vous ne verrez 
point tarir la fource de fes larmes tant qu'elle 
habitera fur ces rives. La différence des ob- 
jets , leur variété peuvent feules diftraire fon 
çfprit, en difllper la noire mélancolie. Dai- 
gnez me croire , milord ; mais cachez à midi 
. que j'ai ofé vous parler ; elle blâmeroit mon 
zèle , & fe tromperoit peut-être à fes motifs. 
Je fis plufieurs queftions à cette fille ; elle n'y 
répondit qu'en me prefiTant de fuivre fes coa- 
Ifei Is , & je m'y déterminai . 

Qu'il m'en coûta pour m'oppofer aux de- 
firs d'Emma , pour ufer une feule fois du 
t pouvoir decontraindre fon inclination Hl fal- 

lut me priver de la douceur de la voir; une 
firaple prière eût fait évanouir ma réfolution. 
Le moment du départ vint enfin , mifs Nesby 
je laiSk conduire au port i elle s'embar* 
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qua fans Te plaindre» fans laiflèr appercevoir 
le chagrin violent dont elle fe fentoit oppref- 
fée; mais fa pâleur , fon filence, fes foupira 
exprimoient afiez fa douleur. Dès que le 
vent naus éloigna du rivage , fes larmes cou* 
lerent : obftinée à refter fur le pont, foute- 
nue par Hélène & par moi» elle fixa fes re^ 
gards fur ces bords regrettés^ & répéta mille 
fois : jamais, jamais je ne les reverrai 1 

À peine avions-nous fait trois lieues ea 
mer, qu^une barque fortie du port fembla 
fe mettre à notre pourfuite ; elle venoit à 
voiles & à rames ; fa manœuvre & fes (îgnaux 
annonçoient qu^elle vouloit nous joindre. 
Des^hommes de l'équipage fe mirent à plai- 
fanter, à dire que la barque nous donnoic 
lachaflè, alloit nous présenter le combat; 
ils s'avertiflbient en riant, de s'y préparer. 
La gaieté bruyante des matelots contraignit 
Emma 4'abandonner le pont & de fe retirer 
avec Hélène. Je vis du trouble fur fonvifage»^ 
k je l'attribuai aux propos qu'elle venoic * 
d'entendre. 

Un inftant après, la barque nous atteignit. 
A portée de la voix , un jeune homme , qui 
paroiifoit commander à ceux dont il étoi t en- 
vironné, demanda à parler au capitaine. Il 
le pria de lui accorder le paflTage fur fon bord : 
averti trop tard, lui dit-il, il avoit manqué 
Toccafion d'arriver la veille à Beauford. 
Edouard fit plufieurs difficultés & beaucoup 
de queiTions. En lui répondant , le jeune 
homme fe montroit fi chagrin, (1 révolté de 
rincertitude où le laiflbit la lenteur de-Mor- 
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gan à Te déterminer , que je joignis mes priè- 
res à fesinftances. Les conditions propolèes, 
acceptées , le paflage fut accordé pour lui 
& deux de (es gens. Les rameurs fe prépa- 
roient à meure leur canot en mer ; quand un 
petit grain s'élevant tout-à-coup, repoufla 
la barque & nous fépara d'elle. A rinftant 
où elle s'éloignoit, le jeune homme jeta un 
cri perçant , & s^élança dans la mer. 

Cette vue m'en fit poufler un de farprife 
& d'horreur. J'offris vingt guinées à ceux qui 
voudroient aller à (on fecours , & trente de 
plus G on fauvoit (a vie. Encouragés par VqP- 
poîr du gain, quatre matelots fe précipitè- 
rent dans la mer: heureufement ils virent re- 
paroître Tobjet de ma conipaffion , luttant 
contre les vagues & s'efforçant de nager vers 

i nous. Un matelot le faifit par les cheveux » 
les autres par fes vêtements; & pleins de joie 
du fuccès de leur entreprife , ils vinrent 

, triomphants recevoir la récompenfe de leur 
zele. 

Celui qui échappoit à un fi grand péril , 
étoit privé de tout fentiment. Agé d'environ 
vingt ans, là jeunefle, la beauté de fes traits, 
le danger où Ton venoit de le voir , mêloienc 
l'intérêt à la curiofité qu'il infpiroit. On fè 
hâta de lui donner des fecours néceflàires à 
fon état; on le preffoit autour de lui ; on 

; attendoit impatiemment le moment où il re- 
prendroit l'ufage de fes fens. Il ouvrit enfin 
les yeux , porta des regards étonnés fur la 
foule empredèe à le cbnfidérer, les arrêta 
fur moi. Appercevant fans doute fur moa 
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vifâge une compaffion plus .tendre ou plus 
marquée, il me tendit les bras avec une ac- 
tion fi touchante , que mon cœur en fut vi- 
vement ému. Je lui parlai , il voulut me ré- 
pondre ; mais regardant encore autour de 
lui : bon dieu! s'écria- 1- il, où fuis- je, &c 
qu'ai je fait? Ses larmes s'ouvrirent alors un 
pafllige , &L leur abondance le contraignit â 
fe taire- 

Dès qu'il put s'exprimer , îl demanda fi 
fes gens tarderoient à fe rapprocher du vaiP- 
feau : on lui prouva f impoffibilité du retour 
de la barque; cette affurance redoubla fon 
affliétion. La façon dont il venoit de fe fé- 
parerdes fiens, le livroit à desbefoirisde toute 
efpece; le plus preflant étoit de quitter fes 
habits. Je le priai.d'être fans inquiétude; nos 
tailles différoient peu , & je m'offris à fup-* 
pléer à tout ce qui lui manquoit. Edouard 
voyant l'intérêt que je prenois à l'étranger , 
m'abandonna le foin de fa perfonne : en at- 
tendant qu'on lui préparât un lieu pour s'y 
retirer , je le conduifis à ma chambre , je lui 
fis donner du linge ; on fécha fes cheveux , 
on le mie au lit; un peu de nourriture & Ton 
extrême fatigue lui cauferent bientôt de l'at 
foupiffement. J^ordonnai à John , mon va- 
let de chambre , de ne pas le quitter, & de 
lui préfenter à fon réveil tout ce qui lui fe- 
roit néceffaire pour s*habiller. 

Impatient de revoir mifs Ne^by , j'allai la 
retrouver. Elle me parut moins trifte, mais 
fort agitée , même dans une forte de défordre. 
Hélène» sUTez incommodée de la mer, fe 
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croyoit prêteà mourir; j'attribuai le ftififlê- 
xnent de fa fenfible maîcrefle à Tes plaintes, 
à Ton état*, je les rafTurai toutes deux fur ce 
mal paflager. Enfuite nous parlâmesde Tévé- 
nement où l'équipage avoit tant pris de part. 
Je laiflai voir à m\(s Nesby combien je me 
fentois prévenu en faveur du jeune étranger. 
Elle écouta mon récit avec beaucoup d'at- 
tention, rêva un moment, baifla les yeux, 
& les relevant fur moi , me regardant d'un 
air attendri : que votre coeur eft noble & corn- 
patiflant, milord; me dit-elle! Cet homme 
eft bien heureux , sMI trouve en vous un 
ami. 

Ces paroles me pénétrèrent de plaifir. Elles 
m'alFuroient de la bonne opinion d'une per- 
fonne dont je fouhaitois paffionnément l'ef- 
. time. Je m'applaudis d'avoir eu l'occafion 
d'entendre de fa bouche des expreflions fi 
flatteufes; & l'objet d'un mouvement d'hu- 
manité , approuvé par ma charmante pupille , 
loin de me paroître redevable à ma pitié, 
me fembla mériter toute ma reconnoiflance. 

Après deux heures d'un fommeil affez 
paifible, l'étranger s'éveilla. John lui de- 
manda s'il vouloit fe lever : il y confentit, 
& reçut fes fervices avec beaucoup de tran- 
quillité. Pendant qu'on l'aidoit à s'habiller, 
il s'informa de mon nom , & du rang que je 
tenois dans ma patrie. En fatisfaifant à fes 
queftions, John le vit pâlir, joindre les 
mains, lever les yeux au ciel avec un mou- 
vement de défefpoir, fe jeter fur un fiege, 
cacher fon vifage j Se bientôt il l'entendit pieu- 

■ rer. 
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rer, gémir, comme fi Ton cœur eût été prêt 
à fe brifer. 

J^entrai dans ce moment. Surpris & touché 
de le voir en cet état, je pris une de (es 
mains, la Terrai entre les miennes, & le priai 
de me confier le fiijet de fa douleur. Il me 
fixa d'un air fombre, retira brurquement ià 
main; & détournant la têceilaiflez-moi, au 
nom du ciel, laiilez-moi, me dit-il; votre 
pitié met le comble à mes difgraces. 

Son aftion & cet étrange diTcours me 
firent craindre de l'égarement dans fon eTprir. 
Je le conjurai de me dire comment il pou voit 
placer au nombre de fes difgraces le fenti- 
mentqui me portoit à le plaindre, à defiret 
de lui être utile. Il ne me répondit point; 
j'infîftai : ah ! vous déchirez mon cœur , s'é- 
cria-t-il, vous le percez de coups; quel in* 
térét prenez- vous au fort d'un malheureux ? 
Vos bontés me gênent, m'humilient; elles 
m'afiSigent & me tourmentent. Que n'ai -je 
péri au fond de ces eaux, dont votre cruelle 
compaffion m'a fait^retirer ! Pourquoi , pour- 
quoi m'impofer des obligations? 

La bizarrerie de fes reproches me con* 
firma dans l'idée que fa railbn étoit altérée. 
J'ea reflentis un chagrin véritable. J'efl&yai 
de calmer l'agitation de fes fens; je lui offris 
des fecours, des confolations ; je lui deman* 
dai fa confiance, je lui jurai de faire pour 
lui tout ce qu'il pourroit attendre d'un.an* 
cien , d'un tendre ami. 

D'un ami , répéta-t-ilavecun mouvement 
d'impatience! Quoi, toujours le jouet d'un 

Tmc F: K 



/. 



I. mo^ ^ pmrma: iocsenua ^ cmburtlB : il 
iMQnm. le vu &s i^sMS pràzcs ii couler; je 
lui KDàuiaaBû» • vmw voos taifez, loj^^^ 
y mrt» feMfrii^— ^ ^^n nn^**^ <te voos confier a 
rbcoBeofl^^Mi coMb^ xméiét engage feul à 
^^MÙJBT ^i^aiéuei ws iêcrets. Peut-ècre puis- 
^ wm £Tvxr^ shùs s^J mVA IcnpoflîbledV 

au moins 



plaindre. Tant 

*^- ,dit. 

^''«B «M <jwî san^ooic bemocoop d^émo* 

noire dans votre 



^iQyoâoons de vocre cœur. 
âèteoœ denocieâset 
â la^ibcmtble^ oa^un im- 
^ «SQ boaune tbogaeox 
p»x àias iiQiatae voos iaiflfer lire dans Con 
r ^^ veBicB^wQQs? J[>cs pnfficms dont 
«ivvx:>«K\£:poBiuicepci£iiic9 oo qo^o moins 
^f«3S â:2r>a aaieiut m^}cr^ Gepcodanc je 
5 ^^ * ^^^^% aailord , <|oi me rende in- 
c^aa«p:,c5œesj;eîijK:» des laveurs donc 

» ni <da ciœ Diécieiix de 



». ^1^ aW de ces nobles âmiLxs an- 

^ ^^ *^ ritt^^^^A^^J^ ^Î2?^* plantations 
•► en me doooMr ^T^* *^ meïe mourut 



de Sophie de ^alliere. îrtp 

culèS) me nomma Tun libérateur, St me pria 
d^'oublier qu^iL eût ofé me reprocher m68 
bienfaits. 

Pendant qu^il me parloit ^ la ûoblefTe 8t 
les grâces de Ta figure , le choix de Tes expreC* 
fions, un air de fenfibilité qui rendoit fa re* 
connoiiTance animée, touchante, m^atteo^* 
drirent, augmentèrent le penchant queje feo- 
tois à l'aimer, àl'obliger. Noos nous alTîmt^s 
pour prendre du thé» Mon deflein étoit de 
rengager à fe faire connoître ; tout annont- 
çoic de la fingularité dans Ton caractère Se 
dans Ta fortune ; des mouvements très-variés 
fe peîgnoient fur fon vifage ; j'y voyois de 
rinquiétttde, de la contrainte Se du chagrin. 
Je l'interrogeois vainement : fes réponl^s 
courtes & refervées marquoient peu de dif- 
poOtions à la confiance y & tout ce qui détef* 
mine ordinairement un cœur à s'ouvrir , pa- 
roiiToit fans force fur le fien. 

Aucune de mes queftigns n'amenant la 
confidence defirée : eh quoi, lui dis-je, me 
cacherez- vous qui voiisêtes? Refu ferez- vous 
de m'apprendre lefujet de cet erapreflement 
de pafler en Europe? qui vous a fait expo- 
fer votre vie, la mettre en un péril évident, 
fans doute dans la crainte de manquer l'oo-- 
cafion de vous embarquer? Des motifs bien 
preflants ont dû vous porter à cette aétion 
téméraire. Quel objet vous attire en Angle- 
terre? Un voyage entrepris avec tant d'ar- 
deur n'a pas aiTurément une caule ordinaw 
re, Se ce n'efi: point la curk>ficé qui^vous 
conduit dans nos climats. : 
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^ tie mon atnoar. Sa mère confentoit à nous 
y, unir; mon bonheur dépepdoit de mon 
,, oncle: je tremblois en lui découvrant mes 
<» defirs : quelle fut ma Hirprire & ma^ joie , 
,, en le voyant m'entendre (ans colère, en 
^ recevant de îk bouche l'aflurance d'une 
,, entière liberté dans mon choix ! Détefta- 
^, ble tfahlfon , caufe de toutes mes infortu*- 
9, nés! dès la nuit même^ une troupe de 
y, foldats introduits dans ma chambre par 
„ cet inhumain parent , m'arrachent au fom* 
9> meil, m'enlèvent , me tranfportent fur 
,> une frégate ; elle met à la voile ; me» 
,, cris , ma réfîftdnce font inutiles. En vain 
,î je veux obliger ces hommes impitoyables 
„ à retourner vers les bords chéris dont ils 
5, m'éloignent ; mes promefles , mes prières , 
„ mes menaces ne peuvent les engager à 
„ m'obéir. On me Conduit à un Fort efpa- 
„ gftol. Le gouverneur , ancien ami de mon 
„ oncle , me reçoit avec de grands égards : 
^, les (oins , les carefles me (ont prodigués ; 
„ mais comment y ferois-je renfii3le, quand 
„ la liberté m'eft ravie , quand je fuis fé- 
„ paré de ce quej'aittte, quand j'ignore le 
,g deftin de ma charmante amie ^ quand je 
„ ne puis l'inftruire du mien ! 

„ Dix mois pa(ré« en cet état de dépen- 
„ dance*& d'incertitude , me replongèrent 
„ dans cette noire mélancolie que l'amour 
j, avoît diffipée. Des projets violents , de 
„ funeftes défleinsoccupoient (ànscelTe mon 
,, imagination : mes moments les plus doux 
ti éloient ceux où *, déterminé à cefler de 
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„ vivre, j'adreflbîs de trilles adieux i celle 
^ que mon cœur adoroit ; peu à peu je m^at- 
„ tendriflbis , mes larmes couioient , elles 
„ Toulageoient le poids de mes peines; elles 
,, rufpendoient mes cruelles , mes fanglan- 
5, tes réfolutions. Je meipeignois la douleur 
y, dont je m'apprêtois à pénétrer le fein 
,s d'une tendre , d'une foible fille ; elle en- 
„ tendroit dire, elle entendrôît répéter, 
9, Henri n'eft plus ; elle Te diroit^ Nelfon a 
9, rompu lui-même lesliensqui rattachoient 
9, à moi ! Je me repréfentois Ton faififlement, 
9, Tes cris , fon défefpoir ; fi je ne pouvois 
j, fupporter la privation de fa vue , com- 
,, ment penfer qu'elle fupporteroit notre 
„ éternelle réparation ! . . . . Combien de 
„ fois cette crainte de l'affliger trop a re- 
,, tenu ma main ! Combien de fois , les 
. „ yeux baignés de pleurs, me fuis-je écrié: 
), divinité de mon ame, je vivrai pour toi ; 
9, plutôt fouffrir toujours , qu'exciter un 
9, inftant les gémifTements de ton cœur! 

„ Un rayon d'efpérance vint enfin éclair- 
,9 cir ces fombres idées ; on m'annonça 
„ que ma captivité alloit finir. Le Fort ne 
j, me fervit plus de prifon; j'eus la liberté 
,, d'en fortir, d'étendre mes promenades 
,y dans les iflesvoifines, d'y prendre le plai- 
,, fir de la chafle. On me donna tout l'ar- 
5, gent que je demandai. Une lettre de mon 
,1 oncle confirma les difcours du gouver- 
„ neur. Je connoîtrois un jour, me difoit- 
„ il , de quel danger fa -prudence m'avoit 
9, préfervé , & le piège que l'artifice teadoità 
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„ ma Jeunefle , à ma crédulité , à la fimpli- 
„ cité de mon cœur. Inquiet , troublé par 
y, ces infinuations , je me hâte d'écrire à 
„ celle donc je commence à craindre l'in- 
9, confiance ou Tinfidélité. J'achète un ef- 
,, clave , je rintérefle à me fervir avec ze- 
„ le; je lui promets la liberté, un fort heu- 
„ reux , s'il porte promptement ma lettre , 
„ s^il revient plus promptement encore. Il 
,) s'embarque, il sMloigne, & mon cœur 16 
„ fuit. Bientôt je compte les moments de 
9, Ion abfence ; j'oublie que fa courfe & fon 
9, retour dépendent de la mer & des vents; 
9, je Taccufe de lenteur; je mè crois trahi ; 
„ l'ijnpatitaice diminue l'efpace à mes yeux, 
„ & l'ardeur du defir prolonge la durée du 
9, temps. Cet efclave fidèle & diligent ,arri- 
„ ve; je vole au devant de fes pas, il me 
t, préfente une lettre , je reconnois les ca- 
,y raéleres d'une main jdorée ; mes lèvres 
„ prelTent ces traits dont la vue charme 
«, toutes mes peines. Hélas! en les pàrcou- 
„ Tant, une douloureufe furprife glace mes 
f, fens , me livre à l'horreur du défefpoir. 
,) Celle qui m^a donné fon cœur, qui m'a 
5, promis fa Foi , renonce à mon amour, à 
„ moi] Elle m'aime, elle me le dit, me le 
,1 jure , & m'ordonne de l'oublier : elle me 
„ prie de ne plus m'occuper d'elle, de la 
„ J)annir de ma mémoire; elle n'eft point 
», deftînée au bonheur de combler mes 
5, vœux ; on l'entraîne loin des lieux où je 
H dois habiter, où je ne ferai rappelle qu'a* 
9> près fon éloignementj elle va les perdre 
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» de vue ; elle en gémit , on la îovxàe 
»> me dégager de mes ferments, de m aman- 
,. ebir de tous les liens qui m'attaçhoient a 
». elle. On le veut, on l'exige; elc obéit , 
elle me rend libre ; mais fidelle à Tes pre- 
miers fentiments, elle conferveratonjoura 
le rduvenir du feul homme dont eue « 
,7 /ôubaité la tendreflè; fa main «e '«» J»: 
« ihaJs donnée; elle m'aimera dans le '«tk 
,» de fbncœur. Eile me dit on éternel ad^o. 
„ & la trace de Ces pleurs a pref<1tt«^^™^ 
„ fes triftes expreflions qui déchirent mon 

„ J_^ perdre , la perdre pow jafl»»' ][!* 
„ noncerâ une fille aflêz noble , affez gnc- 
„ reialfe pour me rendre mes ferments ia iw 
„ con fèrver fà foi ! On me l'enlevé , on i e- 
„ loigne de moi ! Ah , comment , cotnment 
,, rapporter ce coup accablant îRannnêP" 
„ la certitude d'être aimé, pat refpoirûe 
„ prévenir les tnalheurs que je crains, ^ 
»» nft'aflTureen Tecret d'une barque légfrcje 
„ la fais armer à la hâte : îe monte ce frW 
„ bâtiment; mes largeflès encouragent « 
„ o^ariniers; mais les vents contraires tn'e- 

" liahTt ™* «•^«te; dix fois obligé deie> 

" reDouffi n^r^ ''°** «'^^^é par Iccalme.oo 

„ repouiié par la temoête Te découvre eo- 

», fin le port oià f*.«-a ^ ^' J^ - ah 

„ rochers dérobS.'i*^^'*^ «o»s mcsvoeux.dd 

„ anii me recS^*""^ *"a barque 41a vue;un 

„ ffe charge d'a^I^-^ cache à tous les yeii; 
„ clamer les D^J[5**:j=elle dont je viens ré- 

i, voir, à me cWi^'î^'^; elle confent ïf 
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^, dins au milieu de la nuit, mes prières, 
„ mes larmes obtienuent tout de l'amour, 
„ déterminent l*aimable fille à s'unir pour 
„ jamais à l'amant qui l'adore. Au premier 
,, rayon du jour , elle me fuit en tremblant; 
^» je la guide vers le temple où m'attend un 
„ miniftre prêt à Tanôifier mon heureufe té- 
„ mérité. Déjà nos cœurs & nos mains s'u- 
,, niflfoîent, déjà le ciel entendoit mes fer^ 
)^ ments \ la voix de la charmante maîtreilè 
„ de mon ame s^élevoit pour prononcer le 
„ vœu de m^aimer toujours, quand Tes pa« 
9, rents , fui vis d'une troupe de gens armés , 
„ forcent la porte. Sa mère la faifît , veut 
9, Parracher de mes bras; je la retiens, on 
„ tri'entoure, on me prefle,, on parvient à 
„ nous réparer. Attaoué par une foule d'et 
„ claves, fe repoufle îoîn-demoi cesmiféra- 
,, blés; ils tombent, fe renvérfent; je m'ou- 
», vre un paflage, j'étends les bras , je touche 
4, à ma compagne éperdue; un audacieux^ 
99 s'élance entre elle & moi. Furieux , je lui 
9) porte un coup ; l'épée glifle , fe détourne , 

9, va percér-le lèin d'une infortunée Ah, 

„ que n'ai-je ceflé de vivre avant ce fatal 
„ inftantî „ Il fe ti|t, pencha la tête, cacha 
fon vifage; (es larmes, fes foupirs le contrai- 
gnirent de s'*arrêter. 

Frémiflantde fon malheur, pénétré d'hor- 
reur &de pitié, je me reprochois de l'avoir 
excité à fe retracer un fi funefte événement. 
Hélas , qui m'eût dit alors que je fentiroîs 
un jour les mêmes douleurs dont je croyois 
(on ame atteinte! Je plaignis Nelfon; mcjs 
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un frcre, & d'être fans inquiétude Tur foa 
fëjour en Angleterre. Pendant le relie de 
l'entretien, il perdit cet air fombre qui obf- 
curciflbit une phyfionomie pleine d'efprit & 
de feu. Devenu plus calme, plus ouvert, il 
s'informa des affaires qui m'avoient appelle 
à la Caroline. Je fatisfis fa curionté, fans 
pourtant lui parler de la fituation aétuelle de 
mon amé. Je voultJte renfermer en moi- 
même mes fentiments pour ma pupille ; & de 
tous ceux qu'elle m'infpiroit , j'avouai feu- 
lement l'eftime & l'amitié. 

Le foir même , j'inftruifis mifs Nesby des 
particularités qui concernoient Nelfon. Elle 
parut prendre un vif intérêt à ce court récit. 
Je lui demandai fi elle le connoiffoit , fi elle. 
ûvoit entendu parler de cette aventure, & fi 
elle pouvoit me donner les éclairciflTements 
que je n'ofois exiger d'un homme , dont la 
douleur fi violente encore exigeoit des mé* 
nagements. 

Elle fut un peu de temps fans me répon- 
dre. Jamais je n'entendis prononcer le nom 
de Nelfon , dit-elle enfin fans lever les yeux 
fur moi. Je plains celui dont vous me par- 
lez : je crois fa fituation pénible, & Ton état 
fâcheux. C'eft un grand malheur de nourrir 
un penchant "bapable d'irriter contre nous 
ceux que les loix. rendent maîtres d'approu- 
ver ou de condamner les affeftions de notre 
ame. Engagés par la nature à nous prcKéger , 
à nous chérir, à nous rendre heureux, fi 
notre cœur fe donne fans leur aveu , ils fem- 
bient oublier leur première tendrelFe» igno- 
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Kt qu'il n'eft pas en, notre pouvoir d'aimer 
ou de haïr à leur gré ; trop Ibuvent ils noua 
punifft^nt cruellement d'une réfiftance inv»^ 
ioniaire. . 

Emma fit cette réflexion d'un air fi triftc, 
que cent fois depuis je me fuis étonné com- 
ment elle n'excita point mes Tonpçons. Mais 
quand on ell fans défiance, fi on obrerve 
les mouvements ou îés expreffions d'une per- 
fonce aimée, c'eft avec des difporitions Q 
fortes à les interpréter favorablement , qu'elle 
peut nous en impofër tons- temps, file moin- 
cre intérêt l'engage k nous déguifer les pen- 
fées. Le moment , les circonftances ne me laif^ 
ferent apfiercevoir dans ce difcours d'Emma 
que la juftefie de fon efprit, & fa pitié pour 
deux amants dont les parents avoient caufé 
l'infortune. 

Le lendemain , je préfentai Nelfon à ma 
charmante pupille. Elle le reçut avec aflèz 
de froideur ; il parut embarralTé près d'elle. 
Infenfiblement une douce, une agréable li- 
berté s'établit entre nous trois. Tant que 
dura notre navigation, je ne regrettai a ucan 
des amufements dont j'étois privé. Quels 
plaifirs peuvent fc comparer à cette aiîlivité 
de l'ame , excitée , entretenue par l'amitié , 
par l'araourd A-ton befbin de dilTlpation 
quand on aime? Le (bin de plaire, d'obli- 
ger, remplit fi bien tous les moments! O 
l«mpS de ma vie , dont le fouvenir m'eft en- 
core cher, que je mctrou vois heureux alors! 
J.if me crrjyois l'arbitre du fort de deux per- 
Amuics qui partageoient ks plus vives afiec- 
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tîons de mon cœur. . : Ah, les cruels! pour- 
quoi la défiance de Tùn & la timidité de 
l'autre m'ont- elles conduit à déplorer (ans 
cefle mon peu de pénétration & fes fuites 
terribles ? Infortuné Henri ! malheureufe 
Emma ! comment vos cœurs me relièrent. il3 
fermés? comment pûtes- vous douter de la 
tendfefle, & j'oferai le dire, de la généro- 
fité du mien ? O Monglas ! 6 mon (âge ami ! 
ne vous trompez point à mes (entiments , 
je ne pleure point une femme ravie à mon 
amour , h mes defirs , je ne regrette point 
les plaifirs que je m^attendois à goûter âveo 
elle & par elle; non, ce n'eft pas l'amour, 
c'eft la compaffion , c'eft l'amitié , qui m'ar- 
rachent encore des cris de douleur! Heu- 
reux , & mille fois heureux , fi , privé d'Em- 
ma, la voyant dans les bras d^'un autre, je 
pouvois me dire , elle vit , elle me doit fon 
bonheur, je lui ai facrifié le mien ! 

En approchant des côtes de la Grande- 
Bretagne, je Commençai à m'occuper des* 
moyens de dérober à ma mère la connoif- 
fance des engagements que j'avois pris à la^ 
Caroline. Liée avec une famille ennemie, 
irréconciliable de fir Edmond , pouvois-je 
lui préfenter la fille d'un homme profcrity 
détefté de la maifon où elle vouloit me faire 
entrer? Prêt à me voir dans la fâcheufe nécet- 
fitédem'oppofer à fes volontés , lui montrer 
Emma , ne feroit-ce pas lui indiquer lacaufe 
de ma réfiftance, en expofer l'objet à fon dé- 
àain , à là haine? Ma promedè m'oblîgeoît 
à remettre mifs Nesby entre les mams.det' 
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lady Walters; maïs avant de la remplir, il 
fallut m'aflurer fi cette dame vivoit encore 
à Yorck, fi elle écoit difpofée à recevoir fa 
parente. En le fuppofant, je voulois con- 
duire moi-même mifs Nesby chez elle, il 
me feroit difficile de m'éloigner de Londres 
pendant les premiers jours de mon arrivée. 
Je fongeois donc à procurer à ma pupille 
une retraite convenable, où elle pût atten- 
dre, fans ennui ^ le temps de /on départ 
pour la province. J'avois une amie à Lon- 
- dres, elle fe nommoit miftrils Howard; je 
j6xai toutes mes idées fur le defir que je lui 
connoiflbis de m'obliger. 

Cette dame, née avec de grands avanta- 
ges, avoit fil fe les conferver. En perdant la 
jeuneflTe , elle mit toute Ton étude à fe ren- 
dre aimable dans cette faifon de la vie où la 
gaieté , l'égalité d'humeur & la bonté rem- 
placent fi bien les agréments que chaque 
jour enlevé à fon fexe. Elle faifoifles délices 
d'une fociété choifie. Introduit chez elle, 
je m'étois vu aflez heureux pour être utile 
à deux perfonnes qu'elle aimoit; elle cher- 
choit l'occafion de m'en marquer fa recon- 
noiflance ; je ne doutai pas qu'elle ne re- 
çût avec joie chez elle une étrangère dont 
le fort m'intéreflbit fi vivement , & mon at- 
tente ne fut point trompée. 

Ma mère venoit de partir pour Bath, 
quand j'arrivai à Londres; fon abfence de 
la ville me donna la facilité de prendre 
tous les arrangements néceflaires à la tran- 
quillité de mon efprit. Miftrils Howard 9 
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•retirée depuis long-temps de la cour, étoic 
peu connue de lady Lindfey : des liaifons 
diffërentes, des amufements d'une autre ef- 
pece ne leur permettoient pas de fe ren- 
contrer fou vent. AlVgard deNelfon, rien 
ne m'engageoit à cacher mon amitié pour 
lui. Avant de le mener à Bath, je le con- 
traignis à recevoir une Tomme d'argent , 
dont je le priai de difpofer. Ce ne fut pas 
lans une extrême répugnance qu'il confentit 
à la prendre, à s'en fervir. Sûr de s'acquit- 
ter, un jour de ces petites obligations^ il 
rougiflbit d'accepter mes avances. Cette no- 
ble fierté ne pouvoit lui nuire dans mon ef- 
prit, mais elle m'affligeoit ; je l'aimois trop 
pour ne pas fouhaiter qu'il fe montrât plus 
libre & plus ouvert avec moi. 

Pendant la route , Nelfon parut fort trifte. 
Je l'étois beaucoup auflî. Je n'avois point 
encore éprouvé cet ennui , cette langueur 
qu'infpirent l'abfence , & la perte d'une douce 
habitude. Je priai Nelfon de ne point par- 
ler de ma pupille devant lady Lindfey. Sans 
lui confier mes fentiments pour elle , je lui 
montrai feulement la crainte de faire ^laître 
des foupçons dans l'efprit de ma mère fur 
mon attachement aux intérêts de cette jeune 
perfonne. 

De qûtlle douloureufe furprife je me fen- 
tis faifir en tombant aux pieds de lady Lind- 
fey, en la ferrant eptre mes bras ! Cette ten- 
dre mère a voit défendu qu'on m'inftruiftt 
du dérangement de fe fan té ; elle s'eflîbrça 
même de me le cacher ; mais fon abatte^ 
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tnent , fa maigreur annonçoient déjà luA 
freux dépériflement où jette la confomption. 
Le plaifir de me revoir fembla la ranimer, 
lui rendre l'efpérance de fe rétablir. Elle re- 
çut Nelfon comme Tanfi d'un fils qu'elle 
chériflbit : occupée de fon état« elle me pa* 
rut détachée de tous les projets ambitieux 
qu'elle formoit avant mon départ. Loin de 
penfer à me donner des liens , elle s^applau- 
diflbit de me voir libre : (bnfible h mei atten- 
tions , charmée de mon affiduité près d'elle, 
de mes foins, de mes complaiftnces, elle 
répétoit à ceux qui l'approchoient, je me 
trouve heureufe de jouir de toute la ten« 
drefle de mon fils , de n'avoir point de ri« 
Taie dans Ton cœur. 

Elle paflbit le relie de la faifon à Bath; 
mon devoir m'impofoit la loi de ne pas la 
quitter. J'entrecenois un commerce de let« 
très avec miftrirs Howard. J'appris par elle 
que mii^ Nesby préféroit la folitude à tous 
les amufements dont la nouveauté Tembloit 
devoir exciter fa curiofué. Toujours renfer-- 
mée avec Hélène « elle ne quittoit Ton ap* 
parlement qu'aux heures où la poIiteOeexî* 
geroit fa prérence dans celui de miftrirs Ho- 
ward ; elle s'empreflbit d'en fortir , dès que 
le cercle commençoit à s'y former; ou fi elle 
cédoit à fes inftances, fi elle rçftoit, on lifoit 
dans fes yeux qu'elle fe gênoit. Cependant 
elle prêtoit une obligeante attention à l'en- 
tretien , parloit peu , mais avec tant de dou- 
ceur , de Juftefle , d'agrément , qu'on ne 
pouvoit fans regrec l'abandonner à ce goût 
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de retraite qui privoit la focîété d^une per- 
fonne née pour en être l'ornement , pour 
en faire les délices. 

Dès que j'eus reçu des informations 
d'Yorck , j^écrivis a rnifs Nesby. Lady 
Walters n^y hebitoit point alors. Paffée de- 
puis fix moià en France, elle réftdoit aétuel- 
îemenc à Ni fines, cfpérant y rétablir une 
poitrine délicate fe foible. Son retour dé- 
pendoit du moment où elle fe fentiroit en 
état de fe paflTer des fècours qu^elle trouve) t 
au midi de la France. 

Je vis avec plaitir le féjour de rnifs Nesby 
fe prolonger à Londres, fans que je pufle 
me reprocher de changer les difpofitions de 
fon père fur elle. Miftriis Howard fe félicita 
de ne point fe féparer de fon aimable com- 
pagne , & ma pupille m'écrivit, qu'attachée 
à cette dame par l'eftime & la reconnoiflàn- 
ce, elle attendroit (ans impatience auprès 
d'elle le retour de lady Walters. 

Satisfait de cette aflurance , le partageois 
mes foins entre ma mère & Neffon. Le ca- 
raâere &: la fingulafité de ce colon offroient 
imon examen une foule de contrariétés donc 
il m'étoit iropofiible alors de démêler le prin» 
tipe. Sa fituation devoit plutôt le livrer à la 
mélancolie, que lui caufer des mouvements 
d'impatience & de fureur; il paroiflbit moinsf 
attrifté par le fouvenir d'un événement paf- 
fé, que tourmenté par des peines, préfentes; 
tine continuelle inégalité d'humeur mar- 
quoit tous fes inftants. Il évitoit de fe lailfep 
Voir ; fouvent il me fuyoit pendant des joura 
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entiers ; en vaîn je voulois l'engager à cher- 
cher de la conPoIation dans mon amitié \ il 
ne connoiffoit pas ce befoin de l'ame, cette 
douce communication de fentiment, G né- 
ceflaire à un cœur tendre. Senfible à fon 
état ^ je le prefTois de s'entretenir avec moi 
de tout ce qui Toccupoit. Il rougiflbit, gar- 
doit le fîlence , ou le rompoit par des paro- 
les entrecoupées, par des exclamations de 
douleur; quelquefois il me faifoit des re- 
proches amers. Que ne me laiffiez-vous pé- 
rir au milieu des flots , me difoit-il un jour, 
d'un ton dur & d'un air farouche ! Pourquoi 
m'arrachâtes-vous à la mort? C'eft un être 
malheureux, fur qui tombent vos bontés; 
c'eft un fauvage , dont la rufticité doit laflèr 
votre amitié ; peut-être vous repentirez-vous 
de l'avoir confervé, de l'avoir aimé. Ah» 
vous ne connoiflèz pas toutes les peines qui 
déchirent mon ame! 

Un cœur fi peu capable de céder aux 
înftances de l'amitié , devoit rebuter le mien ; 
mais attribuant cette efpece de férocité à fon 
éducation, à la violence de (es chagrins, elle 
me fâchoit fans me révolter : j'efpérois que 
le temps & la difTipation feroient fur fon ef- 
prit leur effet ordinaire; je me propofois de 
changer ce naturel emporté , par la dou- 
ceur, parla complaifance. Sa pofition ac- 
tuelle , le befoin qu'il avoir de moi , aidoient 
à me rendre indulgent ; des qualités eftima- 
Wes compenfoient à mes yeux la rudefle 
momentanée de fon caraftere. Loin de m'obf- 
liner à pénétrer ce qu'il vouloit cacher j je 
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m^'mpofai la loi de ne jamais lui faire une 
feule queftion ; mais pi mes attentions ni le 
plus beau féjour du monde , ni les amufe- 
ments variés de Bath ne purent calmer fba 
inquiétude, ni diminuer Ta fombre triftefle. 
La (anté de ma mère fe rétablit aiTez pour 
lui permettre de retourner à Londres. Avec 
quel plaifir je revis mifs Nesbyl Combien 
j'eus de peine à renfermer ma joie dans 
le fond de mon cœur , à cacher la flatteufe 
émotion de mes fens! Tout me forçoit en^ 
core à cette dure contrainte. Je devois tant 
d'égards à lady Lindfey ! Mon refpeâ: pour 
elle & la prudence m^ordonnoient égale- 
ment de me taire. Si j'avouois mon amour, 
en ferois-je long temps le maîcre? Pourrois- 
je contenir une palfion fi vive 1 La plus lé« 
gère efpérance de retour ne m'entraîneroio* 
elle pas au delà des bornes que je m'éiois 
prefcrites? Ne repdroit-elle pas mes defirs 
plus ardents' & mon attente plus pénible? 
Quelquefois je croyois appercevoir dans les 

regards de la charmante fille Ah! ne 

rappelions point cette fatale erreur ; elle 
n^aida que trop peut-être à fermer mes yeux 
fur fes vrais fentiments, 

La qualité de tuteur me donnoit des droits 
dont je profitois pour procurer à mi^s Nesby 
toutcequi pou voit flatter fongoûc : on igno- 
roit rétat de fa fortune; elle-même n'ea 
connoiflbit pas le peu d'écendue. Les quatre 
mille livres fterling que je devois recevoir à 
Londres, confiées à un négociant, (è trou- 
vèrent confondues parmi les dettes immen^ 
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Tes de cet homme échappé par la (hite aux 
pourfuites de fes créanciers. Il venoit de 
quitter le royaume, quand j^arrivai à Lon- 
dres. NelfoD écoic avec moi chez le banquier 
où j'en appris la nouvelle; je le priai de fe 
taire fur un événement que je voulois cacher 
à ma pupille. Je me plaifois à la faite vivre 
dans Taifance , à voir briller fur elle les orne- 
jnents dont Ion deuil avancé lui permettoic 
de fe parer. Je faififlbis les plus légers pré- 
textes pour lui donner des fèces; je jouiflbis 
du plaiiîr inexprimable de répandre mesdons 
fur Tobjet le plus aimable , & de la douce 
îatisfàâion d'obliger fans impofer le poids 
de la reconnoiflance. 

Une partie de Thiver fe paffa fans aucun 
changement dans ma fituation : mais & 6n 
fit renaître mes craintes. En recouvrant fes 
forces , ma mère fe rapprocha de la cour , 
& reprit infenfiblement fës premières idées. 
Milord Portland , dont elle me deftinoit la 
fille» étoit alors vice- roi d'Irlande, & réfidoit 
à Dublin avec coucelà famille. Il s'y ennuya, 
demanda fon rappel, l'obtint, annonça fon 
prochain recour à Londres, Ma mère en 
montra de la joie; elle m'en parla comme 
d'une nouvelle qui devoit ip'intéreflèr & me 
plaire. Les plus vives inquiétudes commen- 
cèrent à m'fagiter. Quelle objedtion oppofer 
à cette alliance fi convenable? Navois-jepas 
confenti aux démarches de lady Lindfey? 
Comment les rendre vaines fans aucune rai- 
Ibn apparente de les défapprouver? comment 
ïbutenir la penfée de rirricer, de bleûer fon 
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cœur d*ân trait douloureux ? Il étoit des mo- 
ments où , touché de Tes bontés , efpérant tout 
de fa tendrefle , je voulois lui ouvrir mon 
ame toute entière, lui avouer mon amour, 
lui préfenter Emma, tomber à fes pieds, lui 
dire : vous Touhaitez mon bonheur ; ah ! dai- 
gnez le faire en m'accordant cette femme ché- 
rie ; que je la tienne des mains de ma mère, 
& tous les vœuxdemon cœur feront comblés l 
Cent fois prêt à fuivre ces mouvements, 
je me fentois reteuu par la connoiflance du 
caraftere de lady Lîndfey. Si l'ambition fer- 
moit fes yeux au mérite d'Emma ; fi , ne 
voyant en elle que lafilled'un profcrit, Tob- 
jet de ma défobéiflance, un obflacle à (es 
vœux les plus chers , elle exigeoit de moi le 
facrifice impoISble de mon amour : quel re- 
proche me ferois-je préparé ! J'aurois perdu 
ravaotagc précieux de vivre avec ma merc 
dans une douce intelligence, j'aurois ex- 
pofè mifs Nesby àr fon reflèntiment, & 
Tendu ma (îtuation plus embarraflànte 8c plus 
fâcheufe. 

Eïi s'appliquant à détourner les maux dont 
on fe croit menacé , trop fouvent on s'occupe 
d'un foin inutile. Avant l'arrivée de milord 
Ponland , j'eus la douleur de voir retomber 
ma mère dans une langueur dont il relloit 
peu d'efpoir de la retirer. On lui cônfeillA 
d'aller en France , ou d'effayer fi fon air natal 
nelui feroit pointéprouver un heureux chan- 
gement: elle fe détermina pour l'Ecofle, âc 
ce projet de voyage effaça peu à peu'de fou 
crpric tous les autres objets. 



^ 



14^ Leur et 

Rien ne pouvoit me dirpenfer d*àccom* 

{>agner ma mere, de la fervir, de la confo- 
er dans un état où ma tendreflfe, où mes 
foins lui devenoient G néceflàires. Il &iloit 
donc me -iëparer une ieconde fois d^Ëmma: 
la quitterois-je encore (ans lui ouvrir mon 
cœur, fans fonder les difpofitions du fien, 
(ans connoître fi (es idées de bonheur s^ac- 
cordoient avec mes defirs? Tout me prou- 
voit fon eftime; elleme roontroitdes^ards, 
même une forte de préférence; mais je Cou- 
haitois infpirer un fentiment plus flatteur & 
plus tendre. L'abfence alloit détruire une 
partie des raifons qui me forçoient au filence ; 
cependant lié par ma prome(re9 par les (er- 
menis que fir Edmond avoit exigés de moi «je 
n'ofois manquer à ma parole, trahir la con- 
fiance d^un ami defcendu paifible au tom- 
beau, dans laconfolante certitude de ma fi- 
délité. Cet engagement frivole peut-être aux 
yeux d^un homme moins exaâ , devenoic 
impofant & réfpeétable aux miens , quand 
je me rappellois TattendrifTant fouvenir de 
Tinftant où je m^étois fournis à cette loi ; 
mon intérêt me permeitoit-il de l'enfrein- 
dre? Quelquefois je me propofois d'inftruire 
Nelfon de mes fentiments : il m'eût été bien 
doux de parler d'Emma, de mon amour, 
de mes projets ; mais fon humeur & fa réferve 
le rendoient peu propre à s'attirer ma con- 
fiance. Il eft rare d'en infpirer , quand on 
eft incapable d'en montrer foi- même. 

En revenant de Bath, je m'étois fait un 
plaifir de le préfenter à mes dmis j pendant 

un 
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m peu de temps il fe répandit dans le monde 
avec aflez de répugnance. La maifbn demif* 
trifs Howard fut la feule où il parut fe plai- 
re; infenfiblement il devint affidu chez cette 
dame, s'attira Teftime de (à (bciété, & bien- 
tôt en St partie. Peu à peu je le vis moins 
fombre , moins négligé, plus aimable ; il 
cominençoit à chercher, à goûter les amu- 
fements. Mifs Nesby le traitoit avec bonté. 
Quand je ne pou vols la yifiter, je cbargeois 
Nelfon de lui porter des livres, de la mu- 
(ique, des fleurs, mille bagatelles dont elle 
s'amufoit. Il fembloit s'attacher plus ten- 
drement à moi ; il me difoit qu'il vouloic 
faire paffer fes fonds en Angleterre , s'y 
fixer, ne me quitter jamais. Je m'applau- 
diflbis de ce changement, quand le hafard 
mé fit découvrir dans fon cœur un défit 
auffi vif de retourner à la Caroline, qu'il 
avoit montré d'ardeur à s'en éloigner. 

Nous promenant tous deux un matin fut 
les bords de la Tamife, nous nous arrêtâ- 
mes pour regarder une frégate qui mettoit 
à la voile. Les yeux de Nelfon s'attachèrent 
fur ce bâtiment , le fuivirent , né purent 
s'en détourner. Ses foupirs, fon agitation , 
fes mouvements me frappèrent. Eh ! d'où 
naît votre émotion , lui demandai- je? con- 
noiflez-vous ceux que le vent éloigne de 
nous? Ils partent, s'écria-t-il ; qu'ils font 
heureux! que j'envie leur fort! Et -joignant 
les mains , levant au ciel fes yeux numides 
de pleurs : ô douces contrées, dit- il d'ua 
ton trifte & palTionné , lieux chers à moa 

Tome f^. L 
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fou venir! aî-je perdu l'efpoir de reipîfer ea- 

core votre air délicieux î 

Tant d'inconftance & de bizarrerie m'é- 
tonna, me confondit. II remarqua ma fur- 
prife , parut fâché de s'êcre abandonné au 
tranfport qui venoit de déceler un defir fi 
contraire à fcs difqours. Je revois, il fe tai- 
foit , & nous rentrâmes chez moi fans qu^au- 
cun de nous fongeât à rompre le filence. 

Malgré le caraûere incampréhenfible de 
cet homme , j^avois fenti trop de plaifir à 
Tobliger , pour me refufer à la douceur de 
le fervir encore. Il vouloit me quitter à la 

f)orte de mon appartement ; je le retins , 
ui demandai la ralfon d^une diffimulation 
dont je pouvois me plaindre. Pourquoi fei- 
:gnoit-il de vouloir vivre à Londres ? Pour- 
quoi fe pYéparoit-il à me fuivre en Écofle, 
quand tous les vœux de fon cœur fe tour- 
noient vers fé patrie ? Eh ! d'où vient me 
cachoit-il un defir fi naturel, fi facile à fa- 
tisFaire ? 

Mes quellîons l'embarrafferent. H porta 
fur moi ces regards inquiets, qui femblent 
chercher dans les yeux d'un ami (i fes pre- 
miers reproches ne feront point fui vis d'une 
plainte plus grave. Il me dit enfin , que ve- 
nant d'atteindre Tâge où la loi le rendoit 
maître de fa fortune, pouvant la retirer des 
mains de fon oncle, vivre indépendant, fe 
choifir une habitation , il fe trouveroit heu- 
reux de repalfer les mers & de revoir le3 
lieux de fa nailTance. Mais tant de difficul- 
tés s'oppofent encorç.à ce defièin , ajouta- 
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t-il, que je n'ai cru devoir ni en parler ni 
m'en occuper. Je me levai , pris dans un 
tiroir fîx cents guinées; & lés mettant de- 
vant lui : m'avez-vous cru capable, lui dis- 
je, de vous refu fer les moyens d'être heureux ? 
li changea de couleur ^ héfîta , parut dé« 
libérer avec lui-même : enfuite fe blâmant 
tout haut d'avoir pu. balancer un inftant» 
il repoufla l'or que je lui préfentois, Te leva • 
brurquement, s'éloigna de la table & de 
moi. Chagrin, bleifé de mes inftances, cef- 
fez, s'écria-t-il, ceflèz de me prefler; qui , 
moi , j'accepterois ! ..•. quoi , j'aburerois !.... 
Non, l'honneur me défend.... Puiflë-je 
périr ici , ne me voir jamais poflÈlTeur tran- 
quille,*.. Ah! je ne devrai point mon bon- 
heur à la baflfeâe. Il Te tut , Te promena dans^ 
la chambre avec agitation , & 'fe rappro. 
chant, il prit ma main, la ferra : cher Lind- 
fey , ine dit- il, je ne connoiflbis pas toute 
ma foiblelfe ; vous venez de tenter ua 
homme indigne de votre amitié, un vil ef- 
c'.ave de fes paffiops , un ingrat.... Oui, je 
Je fuis , il n'eft pas en mon ppuvoir de cef- 
fer de l'être ; cette certitude brife mon 
cœur, le déchire, me livre au défefpoir. 
Alors, tombant fur un fiege, il donna tou- 
tes les marques d'une douleur immodérée. 
Mes careflès, mes prières ne purent l'obli- 
ger à s'expliquer : il m'interrompoi t , me con- 
juroic de ne pas, le rendre", méprifable à fes 
propres yeux : il pleuroit, gémiflbit, pronon- 
çoit fur lui les plus terribles imprécations. 
Jamais 9 jamais ne quitter l'Angleterre , s'é- 
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cria-t-il, fi , pour revoir (k patrie, il devDÎf 
fe préparer de honteux, d'éternels reproches ! 
Ab ! pourquoi foo cœur ne fut-il pasaf^ 
Tez noble , allez vrai , pour me dévoiler cet 
étrange langage ? Comment put- il réfifter à 
mes tendres prières? L'honneur ne lui per- 
mettoit pas d'accepter un fervice du feul 
ami dont il eût droit de l'attendre : ilsV 
vouoit ingrat, il fembloit craindre de le de- 
venir davantage : aucune idée, aucun Toup- 
çon ne m'aidoit à Tentendre. Eavain jels 
preflai de parler; il fe tut obftinément, con- 
tinua de rejeter mes offres , dans un mo- 
ment avec aes marques de fenfibilité, dans 
un autre avec une forte d'horreur, mais 
toujours avec la même opiniâtreté. 

Depuis l'inftant où (on malheur & le mien 
nous avoient liés enfemble , fes adtions., ks 
difcours, tous fes mouvements étoient uns 
impénétrable énigme pour moi. Son carac- 
tère fe contredifoit fans ceffe, jamais pour- 
tant il ne fe démentit fur un feul point. 
Dans la néceffité abfolue de contraéter des 
obligations , il montra toujours une extrême 
répugnance à recevoir mes avances; il pre- 
noit les plus minutieufes précautions pour 
les conftater & m'en affurer le retour. Je 
riois'de fon exaftitude, & je le grondois de 
fa réferve, fans obtenir de lui qu'il fe gênât 
moins dans fa dépenfe; fa fierté la bornoit 
à d'indifpenfables befoins, & jamais il ne 
confentit à regarder ma fortune comme ua 
bien dont il pouvoit difpofer librement. 
L'ami qui n'ofe répandre ni fes peines , 
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nî ies plaifirs , dans notre cœur, cefle infen- 
fiblemeot de nous intérefler. La confiance 
eft le charme d'un commerce intime, & fans 
elle l'amitié ne peut êfre un fentiment dur 
rable. Peu à peu Nelfon perdit auprès de 
moi ; fi je continuai à vivre avec lui dans la 
même familiarité , ce fut moins par une fuite 
de mon premier goût, que par des égards 
dus à (a fituation. La moindre plainte, le 
plus doux reproche , pouvoit le •porter'à fe 
priver de mes fecours, à s'éloigner du feul 
appui qu'il eût en Europe. J'appris indirec- 
tement fon impatience pour le retour d'ua 
vaifleâu chargé de fes lettres; le defir de re- 
cevoir une réponfe, fans doute bien intéref- 
faute , devoit le fixer à Londres ; par une 
fuite de l'apparente inconféquence de fes dé- 
marches , Il voulut m'accompagner en ÉcoC- 
fe. . . . Ah , que ne demeura-t-il ! que lès 
vents favorables à fes projets ne l'emporte- 
rent-îlsloin de moi ! Heureux G les merss'é- 
levant entre nous!.. Mais que fervent de 
vains fouhaîts? Une puiflânte, une invinci- 
ble main femble préparer les événements, 
nous guider, nous conduire , nous forcer à 
marcher dans le fentier qu'elle trace devant 
nous. Foible raifon , inutile prudence ! votre 
pouvoir fe borne- t-il à exciter nos regrets? 
Le temps où je devois éprouver toutes les 
peines , fentir toutes les douleurs qui peu- 
vent accabler une ame fenfible, étoit déjà 
marqué par le fort. La faifon s'avançoit, ma 
niere fe difpofoit à partir, mon cœur fe fer- 
foit à l'approche de Tioftant qui m'alloit fé- 
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parer d*Emma. Je ne lui cachois point ma 
irirtelVe» je cherchois à pénétrer fi elle en 
ê:oii touchée : un fentiment inquiet me fai- 
llit obîerver les regards, fes difcouis, Tes 
iroindres mouvements. Depuis mon retour 
de Ka:h « elle ne me parofflbit plus la même. 
je ne fais queue diffèrence Je croyois icmar- 
^uor dan^ fa conduite, dans Ton accueil: 
Il ;*avv\s o!e m*en plaindre, il m*eût été dif- 
ficile dVxprimer Teipecc de fon change- 
m<^nr ; mais je le feniois : ma préfeoce an* 
rorcee^ attendue, lui caufbit fouventde la 
îlirprte^ même une forte d'eflTroi : je la 
irouvv^îs plus réîervée^ plus grave, plus fi- 
ltre: eu.eÂ^haque;ourauigmentoit la diftance 
i ù n*e ttroîi ion l^rieux iropofant, fa poli- 
ts^iîe t^^p m.arqcée & trop exaâe. Elle me 
i^ortroit de Tainîtié ; mais elle ne me par- 
k^ c pk>:nt avec cette liberté d*efpr;t , cette 
cortunce que mon lefpert , le temps , l'ha- 
bi:uoe ce me voir de¥t>ient lui infpirer. Ses 
jeux ^ fixoîent rarement ibr les aùens ; Sr 
<juini :1$ sV arrécoient un moment, j'y ap- 
r^fnxroiî un mélarçede trouble, de crainte, 
o'îi:c^ccrrn;rtBtnt . •• Qu*il mVn coûcoit alors 
fv^cr ce p!fc$ lui d re, je vous a:me, je vous 
acor^ ! C?J naocs crroîent fana cefiè fur mes 
k^r^$; >^ De cv^tenors mes tran «ports, je 
û." CvV:^rvv>i$ d*«E?ire fur mes lens, que 
ji^r vre fu^?? hxhiiiae. Je Ibnois fous ce 
iw ^s: r'^^fxte*^ ;e r?n:?oi$ fous de p'xs 
T? p-Si ^ ^cv^n* : k: $ Xesby voyok mon én^o- 
t^or ^ & ^$tr;t^$ e> ce*m>â cem?nco:î .s 
C4tUwl. Cc^^uii ce S::iS, pièi i parler, en:- 
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porté par un mouvement pafFionné , raififlanc 
fa main , tremblant . . O mon ami ! votre 
ame paifible ne fe peindra jamais les vio* 
lentes agitations de la mienne. Pardonnez- 
moi ces longs , ces inutiles détails; mon 
cœur, long-temps privé de la douceur de 
s^ouvrir , abufe peut être du plaifîr de Te ré- 
pandre dans le vôtre. Vous m'avez promis 
une tendre pitié» ne me refultz pas de l'in- 
dulgence. Quel trifte récit il me relie à vous 
faire! Faut-il me retracer des images fi terri* 
blés , me livrer à des fouvenirs fi déchirants !.- 
Souffrez que j'interrompe ici cette fatigante 
narration : elle me replonge dans ce noir 
chagrin , dans cet accablement d'efprit où 
vous me laiflltes. 

Excitez en ma faveur la compaffion de 
madame de Monglas : engagez fon aimable 
amie i me plaindre. Elle fëule me laifle en* 
core entrevoir une confolante perfpeâive: 

ie ne formols plus de defirs ; mais la rendre! 
leureufe^ contribuer h fon bonheur, ahî 
c*eft un efpoir qui ranime mon ame abattue, 
Maderaoifelle de Valliere confentira- 
t-elle à me devoir fa félicité? Ne dédaignera- 
t-elle point les foins, les vœux d'un înfbrtu- ' 
né? •..'La jufteffe à%Çon efprit, la noWeflfe 
de fes (èntimenis me rafrurçnt..Pourroit«elle 
me punir dçs fautes du hafard, d'un deftin 
malheureux ? Belle Sophie 1 vous ne tronii- 
perez point mon attente; vous mêlerez 
des larmes à mes pleurs, & vous en tari- 
rez la fource; je retrouverai près de vous ce 
calme, cette paix, û long- temps perdus; 
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vous me rendrez à la railbn , an inonde , à 
moi-même , aux douceurs du repos. Adieu , 
mon cher Monglas. Vous recevrez bientôt 
la fuite des événements qui intéreflent le 
plus tendre & le plus Gncere de vos amis. 

Mon émotion, mon trouble, m^avoient 
fait parcourir ce cahier avec rapidité, iire là 
fin fans beaucoup d'attention : i préfent , 
ma chère, j^en Tuis frappée. Moi je n^ puni- 
rai pas les fautes du hafard ^ un deftin mal- 
heureux! je mêlerai des larmes aux pleurs de 
mi lord Lindfey 1 II efï perfonnellement inté- 
rejfé^ dit-il en commençant fa lettre... Quoi ! 
les liens du fang m'unitoient-ilsp... Flar- 
teufe & vaine efpérance, ne me lëduifez 
pasl 

Les dernières expreifions de milord ont 
charmé madame de Monglas; tout le foir 
elle m^a félicitée d^ôtre deftinée à bannir d'un 
cœur tendre , cette trifte Emma , dont le fou- 
venir afflige encore Pintérejfant^ le généreux 
lord. Ah .'je puis pleurer avec milord Lind- 
iëy , le plainare , defirer fon repos ; mais le 
confoler , lui rendre la paix , faire fon bon* 
* heur, lui devoir le mien ; ô jamais , jamais; 

LETTRE XLIIL 

JLiE hafard vient de m^apprendre que M. de 
Germeuileft attendu chez le comte du Roure 
vers la fin delà femaine. Il ne m'écrit point; 
M' revient : eft^ ce dans Tintentiou de me 
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Tevoîr? roe cherchera-t-il? Je n'ofe lui en- 
voyer ma lettre. Après plufieurs jours paffés, 
<}uand un premier mouvement n'excufe plus 
à mes propres yeux. . , non f je ne puis m'y 
déterminer. ~ 

Mille inquiétudes agitent mon cœur. La 
fuite du récit de milord Lindfey me jette 
dans un trouble inconcevable. Je vous ren- 
voie. Vous jugerez, en la lifant, de tous 
les Tentiments qu'elle peut exciter dans mon 
ame. 

Lettre de mîhrd Lîndfey , à M. de 

Monglas. 

** Je fuîs bien flatté des reproches de ma- 
,, dame de Monglas. C!omme je la crois 
1) plus fenfible que curieufe, elle me per- 
„ mettra d'attribuer fon empreflêment de 
99 voir la fuite de mon manufcrit , à la bonté 
9^ dont elle daigne m'honorer. Aflurez-la, 
), je vous en prie , de ma reconnoifiance ^ 
M de mon re^eét , &£ du chagrin que je 
9, Tens de ne pouvoir me rendre encore à 
,9 fon obligeante invitation. 

„ Les différentes lignes de mon cahier 
„ ont embarrajfé^ dites-vous , mademoifelle 
5, de Valliere , & vous me félicitez de Pin-^ 
,) réréf qu'elle commence à prendre aux pei^ 
,1 nés de mon cœur. S'inquiéter ^ ce n'eft 
„ pas s'attendrir. Mais pourquoi ces infi- 
„ nuatîons? N'égarez pas vos idées, ne for- 
,, raez point de conjeélures : elles vous jete- 

V loient ÛWÛ& Terreur» Gardez- vous, mon 

L V 
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„ ami , gardez- vous bien de devenir l'inter- 
„ prête lit mes fentiments ; ils vous (bnt in- 
„ connus. Vous ne pouvez appercevoir les 
„ liens qui m'attachent à l'siRiabie Sophie : 
„ liens cbers , liens forts, plus forts mille 
„ fois que ceux de la nature & de l'habitu- 
,, de. L'amour, l'honneur, le devoir les 
„ rendent à jamais indiflblubles. 

„ Ce langage myftérieux en appar^ce, 
„ s'expliquera à mefure que vous parcon- 
„ rerez mes feuilles. N'étendez point vos 
„ vues, ne les communiquez pas. Ah! fans 
„ doute j^aurai befoin de votre ajfijiance 
„ auprès demaderaoifelle de Valliere. Vous - 
„ lèul pourrez demander, obtenir une fa- 
„ veurprécieufe, une grâce ardemment (ou- 
„ baitée. Sa condefcendance pour vous me 
„ la fait efpérer. O Monglas ! après une lon- 
„ gue tourmente , quli eft doux d'envifa- 
„ ger le calme! Heureux, fi mon attente 
„ n'eft point trompée, d votre charmante 
„ amie content k ramener )a paix dans mon 
„ cœur , à répandre i'sgrémcni fur le refte 
„ dena vie! „ 

Secoué cahier de mîtord Lîndpy. 

Chaque inflant qui s'écouloit, rappro- 
choit celui qui m'alloit arracher au plailîr 
de voir, d'entretenir Emma : je ne làis quel- 
Jesidées indéterminées, maisfombrA, affli- 
geâmes, aigriflbienc mes chagrins. Tous les 
ji'urs augmentoient la triftelTe de ma pupil- 
le , tk liea De pouvoic ne faire penTer qa« 
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tnoiî prochain éloignement en fût l'objet. Je 
me fentois agité : un fecret preflentiment 
fembîoit m'annoncer combien ce voyage me 
préparoit de peines. En vain je ra'efforçois 
d'appaifer ce trouble intérieur par toutes les 
rai fons capables de le diffiper. Je laiflbis milS 
Nesby chez une amie emprelîSe à l'obliger; 
je ne lui connoiflbis aucun goût de préféren- 
ce, aucun penchant dont_je dufle ro'alaf- 
iner. Tous fes amufements fe bornoient à de 
Jongues promenades avec Hélène dans le$ 
•environs de Londres ; promenades folitaires , 
où perfonne ne Taccompagnoit. Elle ne re- 
cevoit point de vifites : fon appartement 
s'ouvroit pour moi feul; le titre de tuteur 
m'en donnoit l'entrée à toutes les heures 
du jour ; des mouvements jaloux ne dévoient 

J>oint m'agiter , & pourtant je me livrois à 
a pliw vive inquiétude. Mon cœur fe bfifoit 
à la feule penfée de m'éloigner d'elle, de 
m'en éloigner fans lui découvrir mes feiîti- 
fnents, (ans m'aflurer des fîens. 

-J'auroîs voulu me difpenfer dt prendre 
congé de mifs Nesby , mais la bienféance ne 
me le permettoit pas. Je redootois ce mo-^ 
ment. Pourrois-je , en lui difant adieu , nie 
rendre maître des mouvements de mon cœur , 
en retenir, en cacher la violence? La veillç 
àt mon départ , j'*allai chez elle avant l'heure 
où elle fortoit ordinairement. Je la trouvai 
dans fon cabinet, négligée , penfive , abat- 
tue ; l'altération de fa voix , la rougeur de 
fes yeux tne découvrirent qu'elle venoit dé 
fleurer ; & Pair dont elle me reçut , m'ap- 

L vj 
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Eric combien elle defîroit dérober à ma vue 
ïs traces trop apparentes de (es larmes. 
Cette connoiflance me toucha Teofible- 
ment. £h , quoi ! tant de foins , des atten- 
tions n délicates , fî fuivies, fî déGntéreflëes « 
ne m^avoient donc point acquis Tamitié de 
ini(s Nesby ? Etois-je encore un étranger 
pour elle ? Me tairez- vous le fujet de votre 
douleur, madame, lui demàndai-je , en 
contenant à peine ma vive émotion ? Dou- 
teZ'Vous de mon zele, de mon attachement? 
D^où naîc cette triftefle fi profonde ? Pour- 
i]uoi vous efforcez vous de me la cacher ? 
V ous pleurez , madame , vous pleurez , 6c 
vous ne daignez pas répandre vos chagrins 
dans le fein d'un ami ! Ai>je mérité cette 
cruelle défiance? Vous plaignez- vous de 
moi ? Je lerois bien ingrate , interrompit- 
elle , fi je me plaignois d^un ami fi généreux. 
La réferve n^ell pas toujours une marque de 
défiance ; je n^ai point de fecrets dont la 
communication pût être un fbulagement pour 
mon cœur, ou une preuve de mareconnoif- 
fance pour milord Lindfey. Mes feules ré- 
flexions font couler mes larmes. !l^! com- 
ment n^en ver(èrois-je pas? Privée de mes 
parents , des . avantages de ma naiflance , 
étrangère dans ma patrie , vivant fous les 
yeux des ennemis de mon père, inquiète, 
fans état , fans appui , des idées vagues rem« 
pliOènt mon efprit de terreur : le paflë m'af- 
flige, ft Tavenir m'épouvante, je oe puis 
être painble à Londres ; la fille d'un profcrit 
de?oit-eUe jamais paioitre ao milieu de 
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cette brillante capitale? Hélas! pourquoi la 
volonté de mon père m'a t- elle arrachée 
d'un afyle plus convenable à ma fortune? 
Ah ! n Ton malheur , fi le mien s'étendoit 
fur vous, . . . Un deftin rigoureux s'attache à 

me nuire ; il vous menace peut-être 

£t s'arrêcant, levant au ciel fes yeux baigné» 
de larmes : Dieu tout-* pui fiant , s'écria- 
t-elle , ne permets pas , ne permets jamais que 
le noble , le compatîflant , le généreux ami 
de mon père partage les malignes influen-* 
ces du fort affreux qui me pourfuit! 

Quel mouvement fon aftion , fes parole» 
élevèrent dans mon ame ! Combien je me 
reprochai ce long , ce pénible filence que 
j'avois cru devoir m'impofer! L'avenir ef« 
frayoit Emma ; Emma s'inquiétoit , s'aflBi- 
geoit d'être fans appui ; en lui cachant mon 
amour , mes deflêins , les difpoficions de fon 
père, je la livrois moi-même à ces vaines 
terreurs. Eh quoi , madame, lui dis-je, avez- 
vous oublié que j'ai juré de vous rendre 
heureufe? que fir Edmond m'a tranfmis fes 
droits, s'eft repofé fur moi du foin de votre 
bonheur? Chère Emma , banni(&z à jamais 
vos craintes , difljpez ces triftes alarmes ; 
comment vous croyez-vous fans appui , 
quand on m'a nommé l'arbitre de votre féli- 
cité? Ah, la mienne dépend de votre repos, 
de votre joie ! Souvenez- vous des vœux de 
votre père , de mes ferments , de cet inftanc 
où nos mains unies entréles iiennes — Ah » 
dieu ! quel temps retracez- vous à ma mémoi- 
re , s'écria doulooreufemeatEmma ! L'image 
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<l*un père expirant redouble encore mes 
crainics* Sans cefle je crois entendre fa voix 
nienfiçanie, il me Urnible que fon ame erre 
autour de moi, fe plaint, m*accure,con(èrve 
le pouvoir d'attirer la vengeance célelle fur 
un enfant rebelle. Forcée d'enfreindre une 
dure^ une cruelle loi , je frémis en fonpeant 
nue, bt^nie corditionnellement. . .. Tranf* 
portc^c hv>rs d'elle-même, elle fe leva, joi- 
gnit les mains; & fléchiflant un genou : par- 
oonne, 6 mon père, pardonne à ta malhea* 
rcufe fille, sVcria-t-elle toute en pleurs, 
elle a dû préforver, • • Si ; trop coupable i 
tes yeux^ elle eft indisne de ta clémence , au 
noins punis4a Ibulei Ses foupirs, fes cris, 
les (çi^miilcments étouffèrent ft voix. Je la 
relevai ; elle fe renverfa fur un lîege ; & ca- 
chant fon vifage, elle tt mit à pleurer amé« 
rcment* 

Que les expreflTions d'Emma , que fes lar- 
mes excitèrent de fen&tions di^érentesdans 
mon cœur 1 Un mouvement inquiet & paf- 
ftonné me fit tomber à fes pieds , (kifir fes 
mains, les preflèr avec ardeur. Kh ! fi Pâme 
de votre père pouvoit errer autour de vous, 
lui dis je , ce feroit pour vous engager à 
corfirmer le don précieux qu'il daigna me 
faire. I) me nomma votre époux, il me 
Tendit dépofitaire de fon autorité : je veux 
m'en fcr\ùr, mais feulement pour calmer 
votre e;prit^ votre cœur, Ëmmal ma chère 
Kmmai ma fœur, mon amie, objet démon 
reîpe^Jl, de ma vénération, de mon amour^ 
4e mea deûrsl pij^ncaicez fur mon deftiD^ 
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fur le vôtre. Maîtrefle fouveraine de vos 
volontés , des miennes , approuvez ou reje* 
tez mes vœu3t. Ah ! voudrois- je vous devoir 
aux difpofuions de fir Edmond! Soyez li* 
bre, madame; je vous affranchis des pro^ 
nieiles qui peut-être vous furent arrachées 
en ma faveur ; je vous remets tous mes 
droits, je vous immole toutes mes efpéranr 
ces; mais accordez-moi de l^mitié, de la 
confiance ; daignez me répondre d^ns la fin* 
cérité de votre cœur : qui élevé vos alar- 
mes? d'où naiifent ces craintes fi vives? 
quelle loi vous a-t- on forcée d'enfreindre? 
de quel bien la préfervation vous intérefle- 
t-elie ? pourquoi vous traitez- vous d'enfant 
rebelle? Duffiez-vous m'accabler de dou- 
leur en révélant ce fecret, parlez, madame^ 
parlez, diffipez le trouble que vos pleurs, 
que votre effroi viennent d'exciter dans 
mon cœur. 

Je ne le puis. Non , je ne le puis, répéta 
trifteihent Emma. Un noir preflèntiment. .. 
Si je n'expofois que ma vie en ronopant le 
filence, je croirois devoir ce facrifice à votre 
généreufe amitié. .Ceffez, milord, ceffez de 
me prefler; laiflez-moi mes funeftes fecrets; 
réparez à jamais vos intérêts des miens ; éle- 
vée loin du monde , au fein de la difgrace , 
je ne fuis point deftinée à vous rendre heu- 
reux. Oubliez une infortunée, trop fenfible 
à vos bornés pour ne pas rougir de paroître 
ingrate ; pertnettez-moi de vous débarraflèr 
des foins dont mon père ofa vous charger ; 
IbufirezL que je quitte une maifoQ où trop 
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d'éclat m^environne : une fîmple habitation « 
une retraite ignorée convient à ma fonune. 
C'eft dans Pobrcurité, c^eft dans la Tolitude, 
que je dois chercher cette paix dont vous 
defirez me voir jouir. 

Les parole» d^Emma , Tes propoRtions (i 
étranges, fi peu attendues , pénétrèrent mon 
cœur de mille traits douloureux. Elle avouoit 
un fecret , & refUroit de me le confier. Elle 
craignoit de me paroître ingrate ; mes foins 
la gênoient ; elle vouloir sY fouftraire : plu- 
fleurs circonftances fe rafl^mblerent fous mes 
yeux ; je me rappellai fa répugnance à s^é- 
loigner de Beauford , Tarticle du tdtament 
portant Texelufion de tout homme né hors 
dufein de la Grande-Bretagne, Sans doute, 
en me fuivant en Angleterre , elle laiflbit à 
la Caroline un objet chéru Mais d^oû vient 
fembloit-elle craindre les malédidions de 
fon père? Le choix d^une fille fi éclairée 
pouvoit-il révolter fes parents , être fi pofî- 
ti vement rejeté? Agité par ces réflexions em- 
barraflantes, je levai les yeux fur mift Ne& 
by; qu'elle me parut touchante! £mu , at- 
tendri , animé ou defir d'efluyer fes pleurs: 
féparer vos intérêts des miens , vous oublier , 
moi, madame! lui dis-je, ah! ce (acrifice eft 
le feul que je ne puis vous faire. DiQ>o(ez de 
ma fortune, de ma liberté, de ma vie; im- 
pofez-moi des loix*, prêt à m'y foumettre, 
je jure à vos pieds de remplir tous vos vœux» 
d^ubéir à tous vos ordres. Ofez, madame, 
ofez vous confier à ma foi ; c'eft un tendre , 
vu fificere , un ardent ami^ qui vous prdlê. 
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qtiî vous conjure de lui ouvrir votre cœur. 
Etes- vous engagée ? pleurez-vous rabfence 
d^un amant aimé? faut -il vous rendre à cet 
homme heureux? traverrer les mers pour 
me priver à jamais de vous? Ah! je vous 
reconduirai fur ces rives regrettées : en vous 
y laiflant , je les arroPerai de mes pleurs; 
mais Emma , ma chère Emma nVn répan- 
dra plus , & fbn bonheur me confolera de la 
perte éternelle du mien. 

La charmante fille Toupira , porta fur moi 
des regards timides , baiiTa les yeux , rougit , 
héfita , voulut parler , me regarda encore; 
& d^un ton bas, d'une voix tremblante : je 
ne pleure point l'abrence d^un amant , dit* 
elle, un amant ne ait point couler mes lar- 
mes ; le bonheur ne m^attend point dans ces 
contrées où mon père m'a défendu de vivre ; 
mais j'y perdrois au moins une partie de mes 
terreurs; je gémirois Teule Tous le poids des 
terribles imprécations prono^Éts Tur ma ta* 
te ; je ne craindrois plus quflies s'étendiF- 
fent fur les uniques objets de toutes mes af- 
feâions. 

EL! quels Ibnt, madame^ quels font ces 
objets d'une fi tendre inquiétude?- lui de- 
mandai-je avec un trouble inconcevable. Il 
exifte donc des objets de vos affections? Nom- 
mez-les moi, ils le deviendront des mien- 
nes. Tout ce qui vous intérefle, tout ce que 
vous aimez , peut m'âtre cher. Elle parut in- 
certaine; je la vis balancer, s'émouvoir. Je 
redoublai mes inftances; elle cédoit , j'allois 
lire dans fon cœur , quand plufieurs voix Sa. 
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firent entendre. Je me levai précipitamment, 
mirs Nesby s'éloigna de moi dans un défor- 
dre extrême; la porte s'ouvrit, Hélène en- 
tra, incroduifant miftrirs Hovirard & Neiron. 

De quelles légères circonftances le fort des 
malheureux humains peut dépendre! Fatale 
interruption ! un inftant de plus m'*ouvroit 
ce cœur fi long,- temps fermé , détuurnoic 
tous les maux que rêdoutoit mifs Nesby. 
Elle alloit perdre Tes craintes , en m^en dé- 
couvrant le principe ; elle alloit trouver dans 
un amant paifionné , un Tenfible, un indul- 
gent ami. Chère Emma ! tu vivrois, ton beo- 
reux pofleffeur eût vu fes droits confirmés 
par mon aveu; mon fouvenir fe ferpit grave 
dans ta mémoire; tes plaifirs, ton bonheur 
t'auroient fans cefle rappelle mon idée... 
Hélas 1 elle n^eft plus. Vaines plaintes , vains 
regrets ! . . . . Puifle au moins celle qui m'en 
retrace une fi touchante image, s'attendrir 
en ma faveMfe.me croire aifez puni ! — O 
vous! qui cmêiL des larmes à l'infortunée 
dont la dellinéefait couler les miennes, dai- 
gnez me plaindre, daignez la pleurer avec 
moi. Du fond defon tombeau elle vous donne 
un père... Ah! j'en ai pris pour vous les 
douces, les vives afFeftions; accordez-m'en 
le titre, j'en remplirai les devoirs. Je le jure 
par Emma, par fes cendres révérées , par le 
ièntiment immortel qui m'attache à fa mé* 
moire, qui me rend fon fouvenjr à jamais 
cher , à jamais refpeélable ! 

Ce jour, le dernier de ma tranquillité, 
fivoit été choiii par la princeOe de Galles 
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pour voir un cabinet d*hiftoire naturelle, dont 
lady Lindfey faifoit fes délices & l^objet d^une 
amuiante étude« On mecherchoicdefàparc. 
Nelfon m'en avertit ; il ajouta qu'elle fe trou- 
veroit embarralfêe , û la.princeffe arrivoit 
avant moi. Il prononça ce peu de mots très* 
bas : à peine me fut-il polfjble de les enteii* 
dre. Trop occupé de mes mouvements pouf 
obferver les fiens, j'allois le prier de retour-» 
ner auprès de lady Lindfey, ne pas lui dire 
qu'il venoit de me rencontrer , quand Ion ex? 
trêroe pftleur me frappa ; je le vis dianceler « 
chercher un appui , tomber fur un fopha, y 
relier ftns force & fans connoiflance. Miia 
Nesby jeta un cri , miftrift Howard & moi 
nous nous empreffâmes à le fecourir; il re- 
vint bientôt à lui-même, parut mortifié de 
cet accident, attribua la foiblefle à deslieurs 
qui parfamoient le cabinet, dont Todeu. «ai 
caulbit toujours, dit-il , cette efpece d'anéan- 
tiflement : on pafla dans une autre pièce. Je 
defirois me revoir feul avec Emma : mais 
miltrifs Howard demandant du thé , fe mon* 
trant difpofée à ne pas quitter mifs Nesby 
le relie du matin , je pris congé de toutes 
deux. Déterminé pourtant à ne pas partir 
fans une explication fi néceflaire à mon re- 
pos, en fortant, j'avertis Hélène du deflein 
oùj'étoîsde revetrirle foir, &je lui dis d'en» 
gager fa màîtrelfe à m'attendre dans fon ap* 
partement. Je remarquai del'attendriflTement 
fur le vifage de cette fille ; la trillefle de fes 
regards redoubla le ferrement de mon cœur j 
elle fembloit retenir des larsoies prêtes, à lui 
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échapper ,& je Pen tendis poufler an profond 
fbupir, au moment où je m^éloignois d^eile. 
Dans quel trouble d^ePpric j'aidai ma mère 
à recevoir la princeflèt avec quelle impa- 
tience je rempliflbis un devoir indifpenfa- 
ble! que ce jour me parut long! combien 
jVn foubaitois la fin ! Elle arrive : je me vois 
libre » je cours , je vole où l'inquiétude , la 
crainte , mille (entiments confus m^appel- 
lent. Prêt d'entrer chez rails Nesby, une 
palpitation violente ralentit mes pas; j'appro- 
che en tremi^ant de fa porte , je frappe « on 
ne me répond point; je redouble, on ou- 
vre ; c'eft miftrifs Howard qui fe préfente à 
ma vue; elle fort de la chambre, m'impofè 
filence de la main, m'entraîne dans une au- 
tre pièce , elle m'apprend que roift Nésby 
s'eft trouvée mal ; on vient de la mettre au 
lit, elle eft foi ble, elle a befoin de repos. 
Déferpéré de ce contretemps , j'infifte pour 
la voir, pour lui parler un feul inftant : mon 
amie m'oppofe la décence , le danger d'éloi- 

fner un fomraeil néceflaire à mifs Nesby. 
orcé décéder, je la recommande aux foins, 
aux attentions de miftrifs Howard , je me 
retire pénétré d'une affliélion inexprimable. 
Avec le chagrin de partir (ans revoir Emma , 
l'emporte la douleur de la laifler malade, & 
le regret d'avoir peut-être caufé fon mal, en 
m'obftinant à lui arracher le fecret de fbn 
cœur. 

Mon inquiétude me tint éveillé toute la 
nuit. Le matin, un billet d'Hélène calma 
SQon agitation ; elle m'afluroic que l'accident 
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<3e (a maîtrefle n^aoroit poiùt de fuite ; un 

Jommell long & paifible venoit de lui rendre 

/es forces &fafanté. Ce confolant billet me 

mit en état de partir avec moins de trouble. 

Hélas! je ne prévoyois pas le deftin d^Ëm-^ 

sua , le mien : Parréc irrévocable ëtoit déjà 

prononcé contre moi 1 Je ne devois plus la 

"voir , je ne devois plus entendre les accenta 

chéris de fa voix ! Séparé pour jamais d^elle^ 

cette aimable , cette infortunée fille .ne de« 

voit plus exciter dans mon ame que des 

fenfations douloureufea^ d'amers fouvenirs, 

d^ëtefnels regrets I 

Les premiers jours de notre arrivée à 
Edimbourg répondirent à Tattente de ceux 
qui avoient confeillé ce voyage à ma mère. 
Elle parut beaucoup mieux. Cet heureux 
effet du changement d'air me caufà de la 
)oie ; mais elle fut de courte durée , bientôt 
mes efpérances s'évanouirent, b tout s'unic 
pour augmenter mon chagrin. 

Je reçus plufieurs billets de mift Nesby ; 
Pétat de foibleflè & d'appefantifllement où 
elle fe trouvoit, ne lui permettoit pas, di- 
foit-elle , d'entrer dans les détails que je lui 
demandons. Les lettres de miftrils HoWard 
me cpnfiimoient cette foibleflë dont elle (e 
plaignoit, elles me livroient à des craintes 
vagues ; fes expreffions ménagées , myfté- 
rieufes même , fembloient me préparer à de 
fâcheux éclaircifl'ements , m'annoncer une 
découverte défefpérante ; fon filence pendant 
plufieurs icouriers , me fit fentir les plus vi- 
bres alarmes. Quelle fut ma furprife en rece*. 
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vanc une explication fi long- temps attendue 1 
Dansqotkécat me peignoiton mifi Nesby l 
De quelle douleur me pénétroic une criftefle 
allez grande pour faire oaîcre de tels Toup- 
cens ! 

** J'ai toujours voulu rejeter une idée , 
^, me dîfoit mijlrlfs Howard , que la con- 
,, duite de cette jeune perlùnne & tous Tes 
^i mouvements me donnoienc d^Ie ; mes 
,^ dernières obfervations me forcent de m'y 
,, arrêter. Vous le dirai-je , mon ami ? de- 
9, puis plufieurs mois* (à raifon me paroît al- 
,9 térée. Remplie d'objets fantaftiques, Toa 
^, imagination la livre à des terreurs qui 
9, marquent ^aliénation de fon efprir. Quel- 
,1 quefoJs immobile, abyméedans une fom- 
,, bre méditation » elle revient à elle en fré- 
„ mi fiant, paroît furprife, étonnée, pleine 
4, d'effroi. Dans un autre moment , il lui 
9, échappe des cris , des exclamations dou- 
,, loureufes. Elle fe profterne , elle pleure, 
',, elle prie, elle implore le fecours du ciel. 
,, Souvent elle appelle fon père , elle lui de- 
„ mande pardon ^ elle le conjure de la re- 
„ lever d'un ferment , de recirer de defliis 
„ fa tête le poids de fa malédiftion. Elle, eft 
^ déjà punie, dit elle, rigoureufement pu- 
„ nie ! Une de mes femmes , chargée du 
„ foin de la fervir perrdant une incomrao- 
„ dite d'Hélène , l'entendoit gémir toute la 
„ nuit ; le jour, elle la voyoit écrire , fer- 
yy mer fa lettre , la rouvrir, la déchirer en 
„ pleurant , reprendre fa plume , recom- 
^1 mencer à écrire, déchirer encore ce qu'elle 



Je Sophie de P^aîllere.. a<îj 

9, vénoit de tracer. Elle n'eft jamais paifî- 
9, ble , jamais tranquille ; mes inftances , 
99 mon amitié, mes careflès ne peuvent lui 
9) perfuader de quitter fon appartement. De- 
9, puis votre départ elle n'en èft point Tor- 
„ tie. Mes foins Timportunent ; elle me 
„ conjure de ne point m'occuper d'elle ; 
„ elle craint de m'attrifter ; elle voudroit 
„ n'être plus , n'avoir jamais exifté ; elle 

„ veut fe cacher à tous lès yeux Inté- 

„ reflante & malheureufe fille, que je fui3 

„ touchée de fon état ! A fon âge , un cha- 

„ grin fi vif, de fi fortes impreflîons! Eh! 

„ qui le caufe ce chagrin ? A t- elle fenti 

„ des peines? en auroit-elle de récentes? 

„ Mais non , tout me confirme une opinion 

„ prife après un long examen ; tout me rap- 

„ pelle à foupçonner d'égarement l'efprit 

„ de cette cfiarmante créature. Si pourtaac 

„ vous lui connoifiez des fujets de crainte, 

„ fi vous favez d'où nai fient (es alarmes, 

„ vous m'obligerez extrêmement par cette 

„ confidence. En vérité , mifs Nesby m'af- 

„ flige, elle m'afilîge beaucoup. „ 

Je parcourus cette lettre avec un faififfi- 
ment que chaque ligne redoubloit; je la re- 
lus cent fois. Je n'adoptois point les idées 
de miftrils Howard , je ne doutois poii^t 
qu'elle ne fe trompât. Les perfonnes heu- 
[ reufes, dont la compaflion réfléchie n'a ja- 
mais pour objet que des peines étrangères 
à leurs cœurs, connoifleiit- elles bien les eP. 
fets d'une grande douleur? Eh, quelle ame 
peut juger le degré ae fenfibilicé d'une auf- 
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tre ame ! Je ne croyois point la raîfon de ma 
pupille altérée, mais fà fituation m^arrachoic 
ces larmes. L^image d^Ëmma « baignée de 
pleurs , folitaire , affligée , effrayée par de 
cruels (buvenirs, par des craintes fecreces, 
fe préfentoit fans cefle à mon efprit : péné- 
tré de Tes chagrins, dévoré des miens, 
éprouvant malgré moi le tourment d'une ja- 
loufè inquiétude , ma poHtion me paroiflbic 
fi fâcheufe , que je m'étohnois de pouvoir 
la fupporter. Hélas ! j'ignorois combien elle 
deviendroit plus pénible encore. 

Les lettres les plus tendres , de preffantes 
înftances, d'ardentes prières, des Terments 
réitérés de me conformer à toutes fes volon- 
tés, de remplir tous Tes fouhaits^ m'attirè- 
rent de la part de mifs Nesby des aflurances 
de Ton eftime, de fon amitié, de farecon- 
noiflànce, &c pas une feule marque de fa 
confiance! Elle n'avoit point de fecret, di- 
foit-elle, qu'il m'importât de connoître , au 
moins à préfent ; elle me dévoileroit un jour 
la raifon d'un filence où des intérêts bien 
chers la condamnoient : ne penfez plus à 
une infortunée, me répécoit.elle, n'ajoutez 
' point à mes peines la trille certitude de trou- 
bler le bonheur d'un amidont les bontés, 
' dont les vertus vivront toujours dans mon 
cœur, 
y Combien cette proraefle de me découvrir 

fes fecrets me faifoit regretter d'être éloigné 
d'elle ! S'il m'eût été polfible d'aller à Lon- 
dres, avec quelle promptitude j'aurois volé 
près d'elle ! Mais l'étlt de lady Lindfey ne 

me 
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me permettoic pas même le deGr de Taban* 
donner un feul inftaot. Nellbn ne me quitcoîc 
point ; fes attentions pour ma mère étoîent 
tendres, tes Toins emprefl£s; il paflbic les 
jours entiers dans (a chambre: il s^icqoiéioic 
comme moi , ils^affligeoic avec moi , foavenc 
nos larmes (è mêloient. Ces preuves de ià 
fenribilité d^an attachement vérïrab^, rani- 
mèrent ma première aîTe&on, firent reHsî- 
tre cette amitié qae la bizarrerie de fi>n ca* 
radtere avoir aflbupie (ans l'éceiadre. D&fa 
un de ces moments où ibn cœ:ir Daraztolt 
ma triftefle , où le mien lèntoît le b^Çjin ds 
s^ouvrir ,jelui confiai moo amour , mescraîs* 
tes, mon incertitade, tout ce q:;i reriocc 
ma paffion fi pénible, tout ce qu; me r\. .^ît 
paroîcre Pabfence fi rigouretf^ , Q àfiz.j: k 
fupporter. 

Son émotion en m'écoarant, £s charge* 
ments variés de fon viiage, les ni^-q-ci •/. i- 
b!es de fon attendriflemenr , m'aJurer'tn: es 
l'intérêt qu'il prenoic a mi •2::ii:: ^s , a c^ ^ 
d'Emma. D lut pliiiiejn f:Li .es li-::rei rs 
miftrifs Howard, i.. p^ zn.: m .'s N c:2y , il 
me plaignit davancaze. Grpe::rî't :.ni p.a- 
voit comprendre ci^ fs^nixile av^c ur.c 
d'ardeur une perfonne c^n: ;5 c.'>r---:..^ a 
mon égard ne dévoie n:e c :r:ner ai r^r.^ ti% 
pérance de retonr : îns d .ci:e n: i N -xy 
m'avoit mootrr rr'j.ns d'.'i.ric-^r.r^î â a 
Caroline- Il m'erz^z^o:: a .-z. -îc.:-r : y .- 
tes les particular.'l^ et a .,' fr^ . :r â S;i i- 
ford;ilne reLalTx: pr#cdi :L.'ta:i-.:7c ri* 
péter des détaxis fi uriuf^rziii: t i i ,•.*# ^Ifi 
Tome f^m *>* 
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flatter un refte d'erpoîr que j'aîmoîs à con- 
ferver,il raflembloit fous mes yeux toutes 
les raifons capables de me faire écouffer mon 
amour, renoncer à mes projets. M'unira 
mifsNesby , ce feroit, difoit-il, réveiller la 
haine des ennemis de fon père, les révolter 
contre moi . Souffriroient-ils patiemment que 
la fille de fir Edmond obrîot la préférence 
ftjrune héritière de leur maifon? Infultés 
par cette alliance, ils formeroiènt de puiffants 
obftacles à mon avancement, & peut^êcre 
parviendroient-ils à m^arrêter dans la bril- 
lante carrière que ma naiflance, ma fortune 
& mes qualités perfonnelles ouvroient de- 
vant moi. Je n'oppofois rien àdesobjeflions 
dont je fèntois la force fans en être touché. 
L'ambition & l'amour réfident rarement en- 
femble au fond d'un même cœur , & le mien 
rejetoit tout ce qui l'éloignoit d'Emma. 

Lesfymptomes les plus effrayants annon- 
çoient la fin prochaine de lady Lindfey; le 
ieu quil'animoit encore, confumoît infen- 
fiblement les refl:es de fa vie. Chaque inftant 
me menaçoit d'une perte irréparable. Toute 
autre peine cédoit au fpeéiacle déchirant 
que ifta mefe mourante offroit à mes yeux; 
fon état feulm^occupoit, quand une lettre 
de miftrils Howard vint encore aigrir ma 
douleur, en m'apprenant une nouvelle aulTi 
affligeante qu'inattendue. Mifs Nesby n'é- 
toit plus chez cette dame; elle venoit de 
quitter fa maifon & la ville, pour habiter à 
la campagne. w 

♦* Sans m'avertir de fon deflein , me di- 
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,, (bit mon amie. Tans m'^eti parler qu^au 

„ moment où elle Te difporoit à me quit« 

„ ter, mifs^esby vient de s'éloigner d'une 

maifon où coût s'eropreflbit à la Pervir, à 

lui plaire. Elle s'eil retirée à cinq milles 

de Londres, dans une aflëz belle ferme, 

,> où je l'ai conduite moi-même. Elle y o.c- 

), cupe un petit pavillon repavé da loge- 

„ ment principal. Des arbres touifus entou- 

,, rent ce (impie bâtiment ; un ruifleau d'eau 

„ courante en tretient leur verd ure , & donne 

^, de l'agrément à ce lieu champôcre. Mes 

,, plus fortes repréfentaiions fur les incon- 

„ vénients de cette folitude, l'offre de la 

„ mener à la campagne chez une de mes 

,, parentes, mes tendres carefles, rien n'a 

„ pu perfuader cette étrange fiUe ; elle veut 

„ vivre feule; fonétat languiffant, l'ennui 

„ qu'il doit infpirer, l'engagent, dit-elle, 

„ à fuir le monde, à ne pas laffer par fa 

„ trifteflfe, par une liumeur trop fauvage, 

„ le peu d'amis qui daignent s'intérelfer k 

„ fon fort, ^, 

Que de craintes cette démarche inconfl- 
dérée, imprudente, fit naître dans mon ef- 
prit! Si jeune, fi belle, avec une figure fi dif- 
linçuée, fi remarquable , fans appui, fans 
détenfe ; expofée à l'audace , aux téméraires 
entreprifes d'une foule d'hommes vicieux, 
adroits, hardis, toujours prêts à tendre des 
pièges à l'innocence! La modefte fimplicité 
de fes penfées lui cac^it des dangers ^oift 
je frémiffois. Nelfon^fuc alarmé comme 
mgi.Ehl d'où vient me traite- 1- elle avec fi peu. 

Mij 
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de confiance , lui dirois- je ? pourquoi ne m V 
t-elle pas montré ce deHr de vivre à la cam- 
pagne! Avant moij départ, je Taurois con- 
duite dans une de mes terres : elle y eût 
trouvé des femmes ponr la fervir ; d^anciens» 
d'affedionnés domeftiques y veilleroient à 
fa fureté. Seule, avec une fille de Tâge d^Hé- 
lene, toutes deux étrangères^ fansconnoif- 
fance des mœurs, de la conduite trop libre 
des habitants de la capitale, à cinq milles de 
Londres, entourée de gens que rien n*en*- 
gage à prendre fes intérêts, à s'occuper d'el- 
le ; eh ! dans quel temps de fi cruelles inquié- 
tudes viennent m^agiter? Quand je ne puis 
voler au fecours d'Emma , la fauver d'un pé* 
ril dont la feule idée trouble mes fens. Grand 
dieu 1 fi je la perdois, fi elle m'étoit ravie, (i 
jamais, jamais je ne revoyois Emma ! 

Plût au ciel, s'écria Nelfon avec impa- 

tience, plût au ciel que jamais la fille de (ir 

Edmond ne fe fût offerte à vos regards! 

Quelle fatalité vous conduifit fi loin de votre 

patrie pour former ce trifte attachement? 

Eh ! quel charme fi puiflant vous lie?. Eft-il 

. poflible qu'une paflîon \\ violente foit demeu- 

. rée fi long-temps cachée? Quoi ! jamais mils 

* Nesby ne connut vos fentiments , jamais 

elle ne vous donna d'efpérance? Comment 

•le croire? Non, votre cœur ne s'ouvre pas 

tout entier : Emma, flattée de vos foins, s'y 

montra fenfible autrefois, ou du moins dif- 

pof(^. . . Eh ! (ans vqb^ occuper de ces vaines 

recherches, inrerr^||)is-je, fupportez ma 

folblelFe , prêtez- vous à me defirs. Ce n'eu 
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•^•oînt aflez de me plaindre; fi je vous fuis 
:her , G ma' douleur vous touche, fervez- 
:ioi dans cette intéreflante occafion ; partez, 
non ami , courez à Londres, unifiez- vous 
k miftrifsHoward pour arracher Emma d'un 
uryle fi peu convenable , fi peu fur. Je vous 
devrai tout^ fi vous la déterminez à m'obli- 
,er cette feule, cette unique fois. 

La furprife, Témotion, l'embarras fe peî- 
nirent tour-à-tour fur le vifage de Nelfon- 
La déterminer à vous obliger , moi , dit-il ? 
Et pouflTant un profond foupir , il baiffa les 
yeux , s'abyma dans une fombre rêverie. 
Son trouble, fon filence ra'étonnerent. Eh 
quoi , lui dis -je , héfitez - vous à' me rendre 
ce fervice? En vous le demandant, aurois- 
je trop exigé de votre amitié? 

Que ne puis- je vous la prouver aux dé- 
pens de ma vie, cette amitié dont vous dou- 
tez , s'écria-t-il avec feu 1 Oui , je voudrois, 
au prix de tout mon fang, vous donner des 
marques finceres de mon zèle, de raarecon-- 
noiflance : fi vous faviez quel fentiment op- 

preflè mon ame avec quel regret 

Ah! Lindfey, vous quitter, vous laiflerdans 
une Gtuation fi trifl:e!.. .. Vos peines ont 
aigri toutes les miennes; elles m'affligent,* 
elles m*accablent; je ne puis fupporter l'a- 
mertume dont elles pénètrent mon. cœur. En 
parlant il s'éloigna de moi , s'appuya fur le 
dos d'un fauteuil , répétant d'une voix étouf- 
fée : bon dieu , bon dieu l que ferai- je ? St 
fixant fur moi des yejÉkbaignés de lai4nes : 
que ne pouvez-vousiirfau fond de mon ame, 

Miij 
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me dit-il ! que n'aî-je la force de tous ex- 
primer tout ce qui l'agite ! 

Extrêmement ému d'une afTeâfion Q ten- 
dre, du motif qui le retenoit, je courus à 
lui ; & le prenant contre mon fein , je le con- 
jurai de modérer des mouvements dont je 
me fentois trop touché, O mon ami , mon 
généreux ami, me dit-il en me ferrant avec 
ardeur , fi vous vouliez... fi vous pouviez... 
Ce cœur fi noble eft-il incapable d'un grand 
effort ? Le mien gémit du penchant qui vous 
entraîne : ceflez de vous occuper d'une fille 
dont tout doit vous éloigner ; cédez à fes de- 
firs, abandonnez -lui le foin de fa deftinée; 
craignez le malheur attaché à elle, à la fa- 
mille. . . Je ne fais quel fombre préfage me 
fait craindre. . ». Elle- même vous preffe de 
l'oublier , elle-même redoute. . . Au nom du 
ciel , ne vous obftinez plus. . . Eilil poffible , 
3nterrompis-je,que vous prenîezfi peu d'in- 
térêt au fort de cette charmante créature? 
Comment me confei liez- vous de l'abandon- 
ner , de trahir la confiance de fon père ? Pour- 
quoi combattez -vous une pafllon devenue 
le fentiment habituel de mon cœur? Oublier 
inifs Nesby , je ne peux le vouloir. Mais 
iious perdons des moments précieux dans 
cette inutile conteflation : ah , fi quelque 
événement nous forçoit à les regretter 1 Je 
ne fupporte point l'idée des dangejs où le 
moindre retard expofe Emma. Voulez- vous 
nte fervir? voulez- vous acquérir des droits 
immortels à ma recoi^pifllànce? Partez , mais 
partez tout-à-l'heui^ chaque inftaot qui 
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s^écoule , augmente mon inquiétude & mes 
chagrlifs. 

Eh bien , vos vœux feront remplis, je vais 
partir, reprit Nelfon , il le faut. Si j'ai balan- 
cé, votre intérêt^ l'état de lady Lindfey, 
ont pu feuls caufer mon indéciGon. Quelle 
perte vous allez faire ! Comment foutien- 

drez-vous Cher Lindfey , au milieu des 

douleurs « des amertumes qui vont déchi- 
rer votre fein généreux» fouvenez-vous de$ 
larmes dont je l'inonde en ce moment. Si 
mon voyage ne répond pas à votre attente , 
f] vous fentez des peines nouvelles , accufez 
le hafàrd , un cruel dedin, & jamais , jamais 
le malheureux qui gémit dans vos bras de ne 
rien pouvoir pour votre bonheur. 

Comment l'extrême attendri (Tement de 
Nel(bn , fes difcours interrompus, fes pleurs 
ne me portèrent- ils pas à foupçonner la trille 
vérité ? Ne fembloit-il pas me dire un éter*. 
nel adieu , m'annoncer que fon voyae;e me 
cauferoit des peines; que mifs Nesby fe pré« 
paroit à m'en accabler? Pourquoi , Mon- 
glas, pourquoi ne l'entendis-je pas? Mais 
accoutumé depuis long-temps à la chaleur 
de fes expreffjons, à la véhémence de fes 
tranfports» inquiet, agité moi-même^ je ne 
vis en lui qu'un regret de me quitter , trop 
vif peut-être pour l'occafion , & la crainte 
de ne pas réuffjr dans une négociation ou 
mon coeur attachoit tant d'importance. 

Plus fenfible à l'amitié de Nelfon qu'at- 
tentif à fes mouvements , je l'aflurai que je 
n'aurois jamais l'injlhice de l'accufer d^ 
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mauvais Tuccès d'une démarche où mes prie- 
Tes & fa complaifance Tengageoient. Il fe 
calma , je commençai à lui expliquer mes in- 
tentions, & le plan que je formois pour le 
bonheur & la fureté de mifs Nesby. J'avo s 
près de Windfor une maifon dont le féjour 
étoit délicieux : fi ma pupille fentoit de la 
répugnance à retourner chez miftrîfs Ho- 
%vàrd , je fouhaitois qu'elle fe retirât dans 
cette belle foiitude. Un ordre de ma roaia 
fuffifoit pour l'en rendre maîtrefle. Je vou- 
lois qu'elle le devînt auffi de fa fortune. 

La veille de mon départ , je portois à mifs 
Nesby douze mille livres fterlingen billets de 
banque,avec un compte idéal,dont les articles 
étoient calculés pour lui dérober la connoif- 
fance du don modique que j'ofois ajouter à 
fon héritage. Sa triftefle, fes larmes mefirent 
tout oublier le matin , & fon accident ne me 
permit pas le foir d'entrer chez elle. Je 
donnai ces billets de banque à Nelfon. Vous 
les remettrez à miïs Nesby , lui dis je ; dès 
ce moment je la rends indépendante; qu'elle 
TiQ m'envifage plus comme dépofitaire de 
l'autorité de fif Edmond ; je m'ôte le droit 
de gêner fes inclinations , de punir fa défo- 
béiltance. Ce n'eft plus fon tuteur, c'eft fon 
ami , qui lui demande une grâce : pour Tob- 
tenir , je me repofe fur fes bontés ; la rai fon , 
la prudence doivent la déterminer à me l'ac- 
corder. Si elle confent à fe retirer dans ma 
maifon, je lui donnerai de ma reconnoif- 
fance toutes les preuves qu'elle en exigera. 



uves ( 
plus, 



Ne lui dites rien de plus « mon cher Nelfon ; 
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né Tentretenez ni de mon amour , ni de 
mes efpérances. Elle connoîc les difpofi- 
tionsde fon père, l'ardeur de mes delirs; 
Vibre dans fa conduite, dans fes fentiments , 
elle prononcera fur mon fort , je me fou- 
mets à la générofité de fon cœur. 

Nelfon prit les papiers que je lui préfen- 
toîs, parcourut des yeux les articles du 
compte de ma recette ; & le pofant fur la ta- 
ble avec les billets de banque : ni cette fom- 
ine n'appartient à mifs Nesby, dit-il, ni ea 
la fu ppofant à elle , vous ne devez vous en def- 
faifir. Oubliez-vous les conditions du tefta- 
ment de fon père? Si elle ne les rem pli t. pas , 
lady Walters peut vous demander l'héritage 
de fa parente i exiger les fonds réels dépofés 
entre vos mains. Eh ! de quels frivoles foins 
vous inquiétez- vous , lui répondis-je? Si je 
ne craignois d'ofFcnfer mifs Nesby , la moi- 
tié de ma fortune feroit mife à la place de 
cette petite fomme. Aucune confidération 
ne me retiendroit. Ah ! fi elle ne remplit pas 
ces conditions, fi fon coeur, fi fa main font 
le partage d'un autre , que m'importent tous 
les biens du monde? 

Je n'ai plus rien à vous oppofer, reprît 
Nelfon d'un air abattu. Alors il fe leva, 
fonna , demanda une chaife , des chevaux ; 
& pendant qu'il alloit prendre un habit de 
voyage , j'écrivis à miftrifs Hov^ard , à mifs 
Nesby, au concierge de ma maiTon. Nelfon 
rentra, je fermai mes lettres; on vînt l'a- 
vertir que fa cliaife^toit prête. Nous nous 
erabraffâmes plufieursfois. Avec queUe dou- 

M V 
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leur je vous quitte, mon cher Lîndfey , ré- 
pécoit- il ! que ce moment, que cette répara- 
tion élevé en moi de trilles, de pénibles 
mouvements! Puifle le ciel veiller fur les 
jours de mon noble ami , le confoler, répan- 
dre fur lui fes plus douces influences , le com- 
bler de tous les biens!. . Ses larmes arrêtè- 
rent fa voix ; il s*arracha de mes bras , s'é- 
lança hors de la chambre , franchit Pefcalier , 
fe jeta dans (a chaife. Je Ten tendis partir avec 
une forte de faififlement, je mMtonnoisde 
(on extrême agitation ; mais ce n^étoit pas 
la première fois que fon naturel paflionné 
m'avoit caufé de la furprife, & mes propres 
fenfations ne me laiflbient pas la liberté de 
m'occuper des (iennes. 

Le temps néceflaire au voyage de Nelfon 
s'écoula (ans diminuer ni accroître mes in- 
quiétudes : je comptois les heures, les mo- 
ments ; pattendois impatiemment le jour qui 
devoit m'apporter des nouvelles de Londres. 
Il vint, pafla, & je ne reçus aucune lettre 
des feules perfonnes dont j'en Ibuhaitois avec 
tant d'ardeur. 

Livré au tourment d'une pénible attente, 
chaque courier redoubloit mon trouble & 
mes alarmes. Miftrifs Howard ne me répon- 
doit point» mifs Nesby ne m'écrivoit pas» 
Nelfon fe taifoit. Comment, pourquoi gar- 
doient-ilstous troiscet effrayant filencePEh! 
quel événement mes amis me cachoient-ils 
donc ? Incapable de foutenir cet état de 
trouble & d'incertitude, je fis partir un ex- 
près pour Londres : fon retour .m'accabla de 
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douleur. Depuis près d^un mois^ miftrift 
Howard fort malade, entroit alors dans une 
convalefcence qui n'ôtoit point la crainte 
d'aune dangereufe rechute : on n'avoit vu 
Nelfon ni chez elle » ni chez moi : raifi 
Nesby venait récemment de quitter fa de- 
meure : on ignoroit à la ferme le lieu de ià 
retraite. 

L'inftant où cette trille nouvelle me fut 
donnée, devoit être un des plus cruels de 
de ma vie. Pendant que j'écoutois le rap- 
port de mon courier, les cris perçants des 
femmes de lady Lindfey me rappellerenc 
dans (à chambre. Quel fpeétacle m'y atten- 
doit l J'entendis ma mère prononcer mon 
nom. . . Ah , le fon foible k touchant de (a 
voix retentit encore au fond de mon cœur! 
Elle me tendit les bras..., Paflbns rapide- 
ment fur cet attendriflant fouvenir. O ma 
mère ! ma fenfible , ma refpeétable mère 1 
quelle amertume eût troublé la paix de vos 
derniers-moments, û vous aviez pu prévoir 
que le repos, le bonheur, toutes les efpé- 
rances de votre fils allolent pour jamais sV 
néantir avec vous! Je la perdis, Monglas; 
elk'expira fur mon fein. . . Comment des pei- 
nes fi vivement fenties ne brifent-elles pas 
cette frôie machme, que de moindres dou- 
leurs détruifent? Comment réfiftai-je?.. Mais, 
condamné à (oufFrir long-temps, je devois 
pleurer tous les objets qui m'étoient chers, 
être privé d'une maîtrefle adorée, & pour 
comble d'horreur , lancer de ma prc pre main 
le trait fatal ^ deftiné à lui percer le cœur. 

M vj 
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Dès que j'eus rempli les triftes & derniers 
devoirs d^an fils & d'un ami, dépolë la dé- 
pouille mortelle de œa mère fous la même 
voûte o^repofent les cendres de mes aïeux* 
l'ame livrée à l'abattement , l'eTprit rempli 
des plus Tombres penPées , je me hâtai de 
quitter Edimbourg, & de prendre la route 
de Londres. 

Quelles inquiétantes idées fe mêloient & 
la défolante certitude d'avoir perdu les tra- 
ces de mifs Nesby ! Eh ! pourquoi me ca- 
choit-elle fes démarches, fon afyle , Tes def- 
feins ? L'aveu de mes fentiments l'engageoit- 
il à me craindre, à m'éviter? Me h&ïflbit- 
elle? Qu'étoit devenu Nelfon? D'où vient 
me laiffoit'il ignorer les fuccès de fes foins? 
D^exaôes enquêtes me prouvoient que de- 
puis fon départ aucun accident ne retenoic 
perfonne fur la route. Quelquefois, en me 
retraçant fon naturel capricieux , l'extrême 
fingularité de fes procédés , je le croyoiy 
embarqué, parti. Une occafion pouvoit s'ê- 
tre préfentée, l'avoir déterminé à retourner 
dans fa patrie; mais eût-il quitté l'Angle- 
terre fans m'écrire ? En foppofan t rails Nesby 
fortie de fa retraite avant fon arrivée à Lon- 
dres, impoffjble à découvrir, à retrouver, 
n'auroit-il pas été chez miftrils Howard? 
ne lui eûcil pas remis le dépôt confié entre 
fes mains? Je ne formois point de vils foap- 
çons fur un homme dont je connoiflbis la 
noble fierté. Mes idées erroient , rien ne les 
fixoit; je me perdois dans de vaines con- 
jcaureS) & ipes chagrins s^aigrilToient en- 
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cote par la crainte que mifsNesby ne Te vît 
cxpofée à de fâcheux embarras. Sans ami v 
fans fecours,. je me la reprélèntois réduite à 
fe fervir, pour fubfifter , de fes bijoux & de 
fes pierreries; fonds que l'avide avarice & 
la mauvaife foi rendent de peu de valeur, 
quand la néceflîté oblige de s'en faire une 
reflburce. . - 

Deux heures après mon arrivée à Lon- 
dres, j^allai chez miftrifs Howard. Ellecom- 
mençoit à fe rétablir dç fa longue maladie , 
& je la trouvai difpofée à partager toutes 
les peines de mon cœur. Depuis fa conva- 
lelcence, elle s'étoit occupée du foin de dé- 
couvrir la demeure de mifs Nesby , fans 
réuffir dans fes recherches. Cependant elle 
la croyoit à Londres. Peu de jours aupara- 
vant, une de fes femmes Pavoit reconnue 
traverfant en voiture la place de Grovefnor; 
elle s'étoit efforcée de fui vre fes traces ; mais 
la voiture allant très- vite, difparut bientôt 
à fes yeux. 

Le féjour de ma pupille à Londres 01» 
dans fes environs , me rendoit l'efpérance 
de la retrouver ; mais tous les détails où 
mon amie voulut bien entrer , nje répandirent 
aucune lunnere fur l'étrange conduite d'une 
fille fenfëe, qui ne fe déroboit point au mon-- 
de, à fes amis , fans avoir de fortes rai fons pour 
fe juftifier à elle-même une démarche fi ex- 
traordinaire, fi imprudente en apparence. 
Mais comment les imaginer ? Miftrifs Ho- 
ward me voyant fans fôupçons, me cacha 
les ûens : elle en formqit d'une efpece trèSrt 
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grave; ils eôaçoient fes premières idées fur 
la triftefle d'Emma , mais Thonnêteté de foti 
cœur ne lui permèctoit pas de lescommuni* 
Guer , dans la crainte de fe tromper & d'of- 
lenier la jeune infortunée qu^elle plaignoit. 

En fortant de chez elle, je me fis mener 
à la ferme où logeoit mifs Nesby. L'appar- 
tement du jardin étoit à louer ; je demandai 
à le voir. On m'ouvrit le petit pavillon. Avec 
quelle émotion je parcourus les lieux aupa- 
ravant habités par Emma ! Mes regards fe 
fixoient fur to^s les objets où les fiens dé- 
voient s'être arrêtés ; je cherchois des traces 
de fon féjour dans cette fimpl^ demeure : un 

Î)apier blanc & chiffonné s'offrit à ma vue , je 
épris & reconnus l'enveloppe des billets de 
banque dont j'avois chargé Nelfon. Je ne 
pouvois m'y méprendre, ayant cacheté le 
paquet avec une pierre gravée, dont l'em- 
preinte^étoit unique & fort remarquable. 

Cette affurance de l'arrivée de Nelfon à 
Londres, de fa commiffion remplie à^cet 
égard , diffipa une de mes plus inquiétantes 
peines. Je ceffai d'envifager Emma prête à 
tomber dans l'indigence; mais quels foup- 
çons fe mêloient à l'idée confolante de la fa- 
voir à l'abri du btfoin ! Tous deux difparus, 
tousdeux gardant le (ilence , tous deux ca- 
chant leur retraite, étoient-iis d'intelligen* 
ce? Un fecret intérêt, un même fentiment 
les uniffoit-il contre moi? Nelfon m'enle- 
voit-il Emma? Rejetant encore la penfôe 
d'une fi noire perfidie, j'allai trouver les 
oaaitres de la maifon ; & m'avouant le tuteur 
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de lajeuneperronne qu'ils avoientlogëe, je 
les engageai à mé rendre un compte exaâ 
de (a conduite & de iès démarches. 

La fermière me dit que pendant les pre- 
miers jours elle ne recevoit point de vifites, 
excepté celles d'une dame de Londres ; mais 
au commencement du mois , un jeune homme 
bien fait, d'une figure diftirguée, nouvel- 
lement arrivé de fes voyages on de la pro- 
vince, fe préfenta pour la voir , & fe mon- 
tra fort affidu près d'elle; il venoit le matin 
de bonne heure , & la quittoit le foir aflez 
tard. Lui-même fit enlever les coffres de mils 
Nesby, amena une voiture, récompenfa li- 
béralement leurs foins, & partit avec elle. 
Mîfs Nesby paroiflbit abattue , malade mê- 
me , & fa femme de chambre fembloit auffi 
trifte & plus foible qu'elle. Si cette douce 
& charmante perfonne vous intérefle, mi- 
lord , ajouta-t-elle , vous devez la plaindre. 
J'ignore quels font les droits de cet homme 
fur elle, mais il la traite fouvent avec une 
forte de dureté. En aidant Hélène à ranger 
l'appartement , mes filles l'ont fouvent en- 
tendu eflrayer la jeune dame par des mena- 
ces , & l'afiBiger par des reproches ; il la gronde 
fans celle de s'inquiéter du fort d'un autre ; 
elle l'accufe d'ingratitude, leurs querelles 
font vives & longues, il s'emporte, elle gé- 
mit , elle pleure ; alors il tombe à fes genoux f 
il lui demande pardon ; il efluie fes larmes , 
Tappaife, la confole, mais ce calme eft de 
peu de durée. Aflurément elle n'eft point 
heureufe ; & s'il en eft temps encore, je foa« 
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haite pour fon propre avantage, que milord 
puifle la réparer d'un homme dont le naturel 
paroît ombrageux & emporté. 

L'efpece de douleur dont me pénétra le 
difcours de cette femme, ne peut être expri- 
inée. Ali, Mon^las, quel voile commençoic 
à fe déchirer ! Mes yeux long-temps fermés 
s'ouvrirent enfin ; tout s'éclairciflbit devant 
moi. Amant d'Emma, Nelfon étoit fans 
doute l'objet de l'article du teftament qui 
excluoit tout étranger de l'alliance de fir 
Edmond , celui des pleurs que tépandoit fa 
fille en s'éloignant des rives de Beauford. 
Eh ! comment n'avois-je jamais penfé qu'en 
fe précipitant dans la mer, cet homme dé- 
voie être pouffé à cette aftion violente par 
un motif plus preffant que le defir de fe fouf- 
traire à la tyrannie d'un .parent, ou d'aban- 
donner des contrées où il fe déplaifoit ! 

Dès qu'un trait de lumière fe répand fur 
nos idées, nous raflemblons rapidement tou- 
tes les circonftances que l'erreur ou la pré- 
vention rendoient peu importantes à nos 
yeux. L'apparente contrariété du caraftere 
de Nelfon difparoiflbit ; fon amour pour 
Emma , fa pofition à mon égard , expli- 
quoientdes mouvements, une conduite dont 
j'avois été fouvent furpris & révolté. Mais 
quel pouvoit être cet homme exprelTémenc 
rejeté par un père , prêt à laifler fa fille fans 
appui dans une terre étrangère? L^ tendref- 
fe , le devoir preflbient également le baron- 
net de lui donner avant fa mort un protec- 
^teur. Qui rendoit Nelfon indigne d'être l'é- 
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poux de mifs Nesby ? Sa naîflance , fes mœurs 
ou Ton peu de fortune Téloignoient-ils d'el- 
le ? excîtO)t-ir le mépris de fir Edmond ? mé-* 
ritoit-il de Texciter ? Eh! pouvois-je me 
dnlBmuler la baflefle de l'amant d'Emma? 
Le myftere dont il Te cou v roi t ne la prou- 
voit-il pas? Il m'avoit trompé par un faux 
récit, par de feintes infortunes; il abufoic 
lâchement de la bonté de mon cœur ; il (e 
fervoit , pour me ravidr Emma , d'un dépôt 
qu'il connoiflbit être en partie un don de. 
iDa libéralité. Ne m'avoit-il pas dit, en le 
recevant , cette fomme n'appartient point à 
mifs Nesby 7 

A mefure que mon indignation s'élevoit 
contre Nelfon , je fentois redoubler ma fen- 
fibilité pour Emma. Une tendre compaflîon 
fe joignoit à mon amour , me portoit à l'ex- 
cuftr, à la plaindre, à penfer qu'en l'arra- 
chant de fa retraite , cet homme audacieux 
lui faifoit peut-être une forte de violence. 
Je rhe rappellois notre dernier entretien , fes 
larmes, fa terreur , cette crainte fi vivement 
exprimée , que Paml de fon père nefubît la 
rigueur du fort dont elle redputoit les mail" 
gnes influences. Il ne me paroifibit pas im- 
poflRble que Nelfon l'eût fui vie en Europe 
làns fon aveu. Peut-être autrefois l'habitude 
de le voir, la folitude où elle vivoit chez 
fdn père, une figure attrayante, des foins 
affidus lui avoieiît-ils infpiré ce goût pafla-^ 
ger, qu'une jeune perfonne élevée loin du 
inonde , prend fouvent pour une tendre paf- 
fiûn. Pourquoi fa conllance txiftefle, fi fes 
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fentiments ne lui caufoient pas des peines 
ou des regrets? Peut-être Nelfon confer- 
voit-il plus d'empire fur Ton efprit que fur 
fon cœur, peut-être fe croyoit- elle engagée 
par des promefles qu'elle ne fbuhaitoit pas 
de remplir. Il l'efFrayolt par des menaces, il 
l'affli^eoit par des reproches. Eh! quel be- 
foin de l'effrayer, s'il fe croyoit aimé? // 
fe plaignoit de fes égards pour un autre : ah » 
fes plaintes ranimolent mesefpérances! Elle 
femblolt abattue , malade même. E^-on 
trille, abattue, en fuivant un arpant chéri?... 
Douces illufions du deOr, que vous avez de 
force fur nne imagination réduite par vous- 
mêmes ! Tout m'aflaroit de l'intelligence de- 
deux ingrats; ils dévoient me paroître éga- 
lement faux, également perfides; mais mou 
cœur ne vouloit trouver qu'un coupable. 

Déterminé à m'oppofer aux projets de 
Nelfon , à me fervir du droitquemedonnoit 
le titre de tuteur fur mifs Nesby, j'envoyai 
dans tons nos ports prendre les plus exaâes 
informations; mon delTein étoit de prévenir 
leur embarquement ♦ ou fi j'apprenois leur 
départ, de traverfer les mers, de réclamer 
par-tout ma pupille, de ne point revoir ma 
patrie, fans y ramener celle que jedevois dé- 
fendre , protéger , dont l'honneur , dont la 
félicité m'a voient été confiés. Mais jufte en- 
core au milieu des cruelles agitations de 
mon ame , je ne me propofois point d'ufer 
de violence. Prêt à tout immoler au bonheur 
d'Emma , fi Nelfon n'employoit ni la force, 
~~' l'artifice, pour la fouftraire à mon poa* 
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"voîr, fi elle le Tuivoit volontairement, fi elle 
l'^aittioit , fi elle fe deftinoit à lui , je me fen- 
roîs capable de lui facrifier mon amour « 
inême mon reflentiment contre un homme 
en qui je refpeéterois fon choix, & la pré- 
férence dont elle Phonoroit. 

Comment avec des difpofitions fi confor- 
mes à^l'équité^ des intentions fi modérées ^ 
ai*je été conduit, poufi^é!... Quelle fata- 
lité préfîdant au fort de Nelfon , au mien , à 
celui de Tinfortunée mifs Nesby , m'apprit 
où mes pas dévoient sWrefler pour me pré- 
parer d'éternels regrets V pour répandre le 
iâng (}'un ami malheureux, pour porter U 
mort , une mort fi dojuloureufe , dans le fein 
d^une femme adorée ! . . . O Monglas ! je ne 
puis... ma main fe refufe. .. Souvenir af- 
freux! que d'horreurs cet inftant me retra- 
ce I .. . Je fuis contraint de m'arrêter. 

Plaignez- moi , compatifiezà meschaR:rins^ 
à l'amertume dont ils rempliflent mon cœur. 
Ce long & trifte récit rouvre avec efiprt des 
bleflures que le temps ne peut fermer. Heu- 
reux celui qui , dans ce court voyage ap- 
pelle la vie, en parcourant des routes dif- 
ficiles , épineufes , en s'égarant au milieu 
des traverfes , marche au moins ftns porter 
dans fon fein le reproche d'avoir -arrêté la 
paifible courfe d'un autre ! Adieu , moa 
ami ; dès qu'il me fera potTible de conti- 
nuer, je m'occuperai du foin de facisfaire 
cette obligeante curioficé que votre tendre 
afièâ:ion peut feule vous infpirer. 
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Bon dieu , tna chère, que cette interrup- 
tion me fâche! Un intérêt bien vif & bien 
tendre m^attache à ce récit. Infortunée mifs 
Nesbv\ pourrois-je vous refufer des larmes? 
Ma.heureux Nelfon ! . . Quelles idées fe pré- 
lencenc à mon efprit agité ! . . Du fond de 
fort tombeau , Emma me donne un père ; & ce 
père eft milord Lindfey ! Comment , par 
quel enchaînement.... Qui, moi, je pro- 
noncerois un nom fi doux ! je me fentirois 
profilée dans les bras d'un père ! Mais en rap' 
prochant de ce cahier les faits rapportés par 
madame d'Auteri ve , je tremble , je frémis.... 
Horience, milord a porté la mort, une mort 
éoulourcure ^ dans le fdn d^Emma; il a ré- 
pandu le fan g d'un ami malheureux. Quels 
fjnetres rapports ! . . Que mon cœur eft ému ! 
Il Peft trop pour me laifler la liberté de 
TOUS exprimer fes mouvements. . 

Lettre de madame la marqulfe de Monglas 

.à madimoifdle de Canteleu , en lui en- 

Y*>yant lu fuite de l'hijloire de milord 

Avant que notre charmante amie éclair- 
cilTe tous tes doutes par la lefture de ce ca- 
hier, je vous renvoie, mademoifelle, & 
vt^us prie inttamment de vouloir bien vous 
joindre à nous pour engager la fenfible, la 
délicate Sophie , à ne point rejeter les cfires 
de milord Lindfey. M. de Monglas craint 
qu'une perfonne fi accoutumée à remplir 
fes devoirs , ne s'en fade un romanefque 
dans une occarioa-oû tout le bonheur de fa 
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yîe eft întéreffé. Daignez vous prêter à nos 
intentions, mademoifelle, écrivez lui: pré- 
venez par d'adroites fuppofitions qui con- 
duifent à la vérité, les communications qu'on 
ne peut fe difpenfer de lui faire. Repréfen- 
tez-lui combien il feroit injufte de punir 
milord des corn binai fons du hafard, qui fem- 
blent avoir préparé l'événement dont il gé- 
mit encore. Il fut -malheureux d'accomplir 
les décrets du fort ; les circonftances l'y for* 
cerent, & le plongèrent lui-même dans l'in- 
fortune. Dix-huit ans de larmes , de regrets, 
n'ont pu bannir le rçmords de fon cœur fen- 
fible & généreux. Ah , je le trouve plus à 
plaindre que Nelfon ! Dites à mademoifelle 
de Valhere, qu'elle eft deftinée à le confo- 
ler , qu'elle doit le nommer fon ami , qu'elle 
doit le nommer fon père , accepter tous fes 
dons, tous les titres qu'il veut lui donner. 
Ah. ! fi vous connoiffiez cet aimable lord , 
fa douceur, fa bonté, ks vertus, il vous fe- 
roit cher; comme nous, vous defireriez (a 
paix, fa tranquillité, fon bonheur; il n'en 
peut goûter qu'en faifant celui de mademoi- 
felle de Valliere. 

L'homme qui vous porte ce paquet, at- 
tendra le manufcrit & votre lettre. 

Billet de milord Lindfey à M. le marquis de 
Monglas , en lui envoyant fon dernier 
cahier. 

Avant de laifler lire ce caKier à mademoî- 
felle de Valliere , daignez le parcourir , mon 
cher Monglas. Les faits qu'U contient, doU». 
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vent lui être communiqués avec précaotiofi 
ta par voa5>même« Son ame pourroit rece- 
voir une trop vive impreffion des imaget 
funeftes que je fuis forcé de mettre (bus vos 
yeux. 

Je pars à Tindant pour Paris. Une affaire 
imprévue m'y appelle : vous la coonoîtrez. 
Si le fuccès répond à mon attente , je vous 
reverrai vers la fin de la femaine. Je me 
flatte même de pouvoir vous mener un ami 
qui fouhaite avec ardeur de vous être pré^ 
lënté , & dont tout le bonheur dépend de 
recevoir un tendre accueil à Malzais. Adieu. 

Suite. 

Sûr par mes recherches que dans les ports 
voîfins de Londres , les trois perfonnes défi- 
gnées ne s'étoient point embarquées J'atten- 
dois impatiemment le retour des couriers 
dépêchés fur les côtes éloignées de la capitale, 
quand un jeune marchand qui faifoit com- 
merce de toiles & paflbit fouvent en HollaDde 
pour s'en fournir, arrivé d'un de les voya- 
ges, vint à fon ordinaire m'offrir le choix 
de ks ballots. Apprenant chez moi combien 
je m'inquiétois du fort deNelfon» difpara 
depuis un peu de temps, cet homme aflura 
mes gens qu'il pouvoit m'en domier des nou- 
velles. On fe hâta de me l'amener. Il me dit 
que la veille de fon départ d'Amfterdam, il 
avoit vu Nelfon entrer & fortîr plufieors 
fois d'une hôtellerie en face de la maifon 
où lui-même logeoit. Penfantque peoc-êcre 
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je ftrois en Hollande aufiî, il voulut s'en 
inftruire.Une fille de rhôtefle répondit à fes 
queftions , que Tétranger , dont elle ignoroit 
le pays& le nom, étoit venu feul» paroif- 
ibit fojrt irifte,ne voyoit perfonne, & devoit 
probablement partir bientôt. 

Le rapport de cet homme dérangeoit toutes 
xnes idées; il s^accordoit mal avec celui de 
la fermière. Nelfon féparé de mifs Nesby, 
ièul à Amfterdam ! Eh ! qui m^enlevoit donc 
£mma? qui l'engageoit à me cacher fa re- 
traite ? Si Nelfon n'écoit pas mon rival, 
comment expliquer fon filence , ce déparc 
furtif? Un procédé fi révoltant pouvoit41 
être fans motif? Si fa pafllon pour Emma ne 
le rendoit pas mon ennemi , me livreroit-il 
volontairement à de fi vives, à de fi tour-* 
mentantes inquiétudes? Et comment mécon- 
noître le fauvage Nelfon , au portrait qu^on 
m'en avoit fait à la ferme? Quel autre eût 
traité durement la douce , la fenfible Emma, 
eût ofé Tefirayer , n'eût pas craint de l'affli- 
ger? Les plaintes de cet homme impérieux» 
fes reproches n'annonçoient-ils pas des droits 
anciens , avoués? Si le cœur de mifs Nesby 
fe fût donné depuis fon arrivée en Angle- 
terre , auroit-elle confèrvé ce goût folitaire , 
cette triftelTe devenue chaque jour plus mar- 
quée , plus profonde ? Rien ne gênoit fes 
inclinations , mon filence la laifibit libre dans 
fon choix; en lui parlant de mon amour, 
loin de m'autoriTer des promeflTes de fir Ed- 
mond, ne la rendois-je pas arbitre fouve- 
raiûe de fon fort & du mi(à) ? Pourquoi donc 
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ces pleurs, ces alarmes , cette conduite myf- 
térieafe, incompréhenfible? 

Au milieu de ces réflexions confufes, une 
foible efpérance renaiffoit au fond de mon 
cœur. Je fentois une forte de confolation à 
me dire, on a vu mifs Nesby ; elle n'a pas 
quitté Londres; Neifon eft feul en Hollan- 
de. Pourquoi leur féparation ne feroit-elle 
pas Teffet d'une querelle, d'une rupture en- 
treux? N'eft-elle pas volontaire, cette fé- 
paration? Qui les empêchoit de partir en- 
femble? Attaché à cette idée, je réfolusde 
traverfer la mer, de voir Neifon , de lui 
parler, d'éclaircir tous mes doutes. Dès le 
foir même , je donnai les ordres néceflaires 
pour mon voyage; je me rendis le lende- 
main à Harwick, où trouvant unyachtprêc 
h mettre à la voile, je m'y embarquai avec 
John , mon valet de chambre, le feul de mes 
gens dont je voulus être accompagné. ' 

Mon palfage fut prompt & fans accident. 
J'arrivai à R^otterdam, d'où je me fis mener 
a Amfterdam. J'allai defcendre fur le canal 
du prince, chez George Vandenz, un riche 
négociant que j'avois connu pendant le cours 
de mes voyages , & reçu plufieurs fois à Lon- 
dres, où les affaires, & plus encore le defir 
de me voir, l'attiroient aflez fouvent. 

Je ne le trouvai point à fa maifon. Sanis me 
connoître , fans même s'informer de mon 
nom, fa femme de charge m'ouvrit un fore 
bel appartement, me pria de m'y repofer, 
& me fit fervir du thé. J'appris d'elle que ce 
jour on rappçUoit au peubie le fou venir d'un 

heureux 
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[ieureu3t étrénement par une fête maritime, 
renouveUée chaque année. jLes jeux des ma- 
telots attiroient toute la ville fiir le port; 
fon mnttre donnoit un des prix, mais il ne 
t^rderoit point à revenir, me dit-elle. Ce 
roir même il partoit pour Bruxelles ; (t^s gens 
& Ibs chevaux l'attendoient à ià maifon ds 
campagne, où il Te rendroit dans fa barque; 
mais en fuivant le canal, il s^arréteroit chez 
lui , devant prendre à fon paflage des papiers 
qu^un de fes commis tenoit prêts pour les 
lui remettre. 

Mon impatience ne me permettoit pas 
d^attendre le retour de Vandenz ; les répon- 
fes de cette femme à mes queftions , m^ap^ 
prenoient quej'étois peu éloigné de la de- 
meure de Nelfon, Je feignis de vouloir mé 
promener du côté du port; & laiflant Johit 
avec elle, je fortis, (liivi^ les bords du ca- 
nal, & remontai vers Tendroit indiqué par 
le marchand. Cette ville fi peuplée me parut 
alors déferte ; je marchai long-temps fans 
rencontrer une feule perfonne ; au détour 
d'une rue , j'apperçus l'hôtellerie que je cher- 
chois. Avec quelle émotion je m'en appro- 
chai! Prêt à dévoiler un myftere fi intéref- 
fant pour moi , comment me ferois je dé- 
fendu d'une violente agitation? Je m'effor- 
çai de la calmer. L'ingratitude de Neifon 
devoit exciter dans mon cœur plus de mé- 
pris que de colère ; je me promettois de ne 
I lui montrer aucun reflèntiment : je youlois 
iii'inftruire ; je ne voulois pas me plaindre. 
Après avoir obligé cet homme, devoisje 
Tome ir. N 
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l'humilier par mes reprochesf Je le .'Tfe, 
Munplas, je le chercîiois arec de paisibles 
dirpofilions; pourquoi fon emportemenE, fa 

fureur Malheureux Henri ! ta férocité 

feule a caufé ta perte. Ah ! j'en attclte le 
cieU je ne méditois point une cruelle ven- 
geance, jour affreux, moment à jamais dé- 
teilé, que tu m'as coûté de larmes, de re- 
grets! c^ue ton fouvenir répand CDcore d'a- 
mertume dans mon ame I 

A l'enirée de la mairon , le premier objet 
qui s'offre à ma vue, c'eft Nelfon , s'enire- 
tenant avec deux ou trois femmes. It m'ap> 
p'Tçoit, frémit, s'avance à ma rencontre. 
Pâle, interdit, il me contemple d*un air 
farouche ; Si s'exprimant en efpagnol , vous 
ici, voua , me dit-il? eft-ceainfi que Lind- 
fey ft montre généreux? Un langage fi dé- 
placé dans la bouche de Nelfon me furpric 
& mç révolta ; mais fu confternation , Pef- 
pece-de terreur peinte fur fon vifage, exci- 
tèrent ma pitié, m'aidèrent à contenir un 
premier tnouvemenr. Vous me devez plus 
d'une explication, lui répondis-je froide- 
ment; en droit de les exiger, je viens vous 
les demander. Un homme d'honneur ne peu t 

lefufer Je vous entends, interrompit-il 

avec feu Me conTens à vous donner une en- 
tière fatistadlion; mais j'efpérois ne vous la 
voir iamais chercher. Trompé par ces paro- 
les, doiu i'interprétois mal le fens , difpofS 
à l'écoLiter, je voulois encrer; il m'arrêta, 
porta des regards inquiets aurour de lui ; &c 
l'oppofant à mon pafHige, ce lieu n'eft pas 
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propre k votre .deflein, dit-il; venez, éloi* 
gnons- nous, vous ferez content. Il fortit, & 
marcha précipitamment vers le canal dii 
prince , en m'invitant à le fuivre. 

Arrivé fur fes bords, il s'arrête, m'at- 
tend ; je le joins. Eh bien f me dit-il , quel 
aveu vous dois-je encore r quel droit vous 
croyez-vousp qu'ofez-vous me demander? 
Rien qui. vous concerne feul , répondis je» 
indigné de fes queftions & du ton altier 
dont il m'interrogeoit. Je ne prends à vous 
aucun intérêt , vous êtes à mon égard comme 
Il vous n'exiftiez pas; mais je n'ai pas la 
' même indiâèrence pour une fille confiée à 
.mes foins : où eft raifs Nesby ? M'avez* 
vous cru capable de renoncer ? . . . . £h » 
voilà l'homme que j'eftimois, interrompit* 
il encore, voilà le cœur que je penfois Q 
noble , dont les faufies vertus excitoient tanc 
de remords dans le mien ! Tu te dévoiles en* 
fin ; je remercie le ciel de ton injuftfce ; elle 
efface le fouvenir de tes bienfaits; viens, 
s'écria- t-il en mettant l'épée à la main « viens, 
eflaie de me ravir une vie que je rougis de 
te devoir. 

Irrité de fa provoquante audace, prêt à 
l'en punir, je ne fais quel mouvement émut 
encore mon ame en fiiveur d'un- infenfé, 
dont les expreffjons me paroiflbient auffi dé* 
raîfonnables qu'offenfantes. En parlant , il 
venoit de s'avancer fur moi : je reculai deux 
pas ; & baiffant mon épée : Henri , lui dis- 
je , vous m^'attaquez , & vous n'êtes point en 
état de vous défendre* Calmez ce tranfport , 

N ij 
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de Sophie de Falliere. apj- 

contînuois à le preffer de céder à mes defirs. 
Ce n*eft point un ennemi que vous me for- 
cez d^abandonner (1 durement, lui^épétoisr- 
je ; n'eft-il pas inhucnain de le priver de aies 
fecours? Étranger ici , de qui ce malheureux 
peut-il en attendre? Ah, s'il refpire enco- 
re , TaiiTez-moi le rendre une féconde foiSj 
à la vie ! 

John, pénétré de l'état d'un maître qu'il 
chériflbit , fupplia Vandenz de l'approcher 
du rivage. Il lui rappella que, n'ayant point 
paru avec moi , il pouvoit fe montrer fans. 
crainte; iliroits'inftruîre, il me rapporteroit 
des nouvelles fûres, & peut-êcre confolantes. 
Vandenz confentit à le laiffer retourner fur 
DOS pas ; il lui dit de reprendre dans fa mai- 
ibn ce qu'il venoit d'y apporter pour mon 
ufàge, dé s'y faire donner un cheval, ^xie 
revenir en toute diligence à fa campagne , 
dont il lui indiqua la route. John defcendic 
fur la rive, & nous continuâmes de voguer. 

Toute cette aventure me paroiflbit aufli 
extraordinaire que défolante. Je ne couce- 
vois pas comment John avoit pu rencontrer 
Vandenz, le conduire, l'amener précifémenc 
où j'étois. Rien de plus fimple que l'événe- 
ment dont vou^ êtes furpris, me dit mon 
ami. Au moment où vous forciez de chez 
moi , je revenoîs du port. Arrêté devant- 
ma maifon, j'ai fait, appeller un de mes com- 
mis: pendant que Je parlois, John s'eft avancé 
fur le bord de l'eau : inftruit par lui de vo- 
tre arrivée , j'allois defcendre de ma barque , 
v^us attendre che^ moi y quand ce garçon 

N iij 
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jetant Tin cri , me monirant de la main le 
fujet de Ton effroi , s'eft mis i courir en répé- 
tant, mon matire, ahl mon dieu,c'eftmi)n 
matire \ Preflànt mes rameurs, je i'ai Tuivi , 
j'ai vu tomber votre adverfaire , j'ai Tecondé 
le zèle de John , nous vous avons enlevé 
d'un lieu où le peuplealloic bientôt Te répan- 
dre, déjà même un homme accouruit; mais 
il n'aura diftingué dans l'éloignement , ni 
votre perfonne, ni la barque où vous êtes 
entré. CefTez de vous plaindre, ajouta-t-il, 
d'une violence nécefiàire à votre filreté , & 
ne diminuez pas , par d*injoftes reprochet , 
le p'aifir que je (èni d'avoir pu tous être 
utile. 

J'embraflai Vandenz en filence ; l'oppref- 
flon de mon cœur ne me laifToic pas la li- 
berté de lui exprimer ma reconnoillànce. En 
moins de deux heures nous arrivAmes à fa 
mairon. Tout y étoic préparé pour fon dé- 
part. En entrant il fit dételer Ta chaire, en 
demanda une autre. On lui fcrvit un léger re- 
pas, il me fut impoffible de rien prendre. 
Cet homme honnête & fenfible employa 
tous fès foins à calmer le trouble de mon 
sme. Il n'ofuit s'informer des particularités 
de cette affaire. Âialgré l'extrême abatte- 
ment de mes efprits, je crus devoir à Ton 
aflèflioD un récit fuecirft de ma connoil^ 
f^nce S{ de mes liaifons avec celui qui ve- 
noit d'attaquer ma vie, de me forcer k la 
diffcr.drc contre Ta fureur ; je lui découvris 
ks motirs de mon voyage en Hollande, 8i 
penda^it ce court récit , mes foupits Si meî 
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gémifletnents lui prouvèrent combien en 
ctierchant Nelfon je prévoyois peu Tiflue 
xîe cette fatale rencontre. 

Vandenz blâma doucement Tamertume 
€3e mes regrets. En fe montrant touché de 
tna douleur , ils^étendit (ur toutes les confi- 
•dératîons qui dévoient en modérer Texcès. 
ISIelfon lui paroiflbit mériter le fort qu'il ve- 
noît de fubir. Un heureux enchaînement 
de circonftances, continua t-iK peut cacher 
à jamais la part que vous avez au malheur 
de cet homme. Mes rameurs, (euls témoins 
du combat, font des matelots d^un navire à 
moi , qui met à la voile demain au point du 
jour. En me quittant , ils fe rendoient à 
bord , & le temps ne leur a pas permis d'ap- 
procher de la terre. D'ailleurs ils ne vous 
connoiflefit point , & leur intérêt n'eft pa^ 
de me nuire. Une affaire importante m'ap- 
pelle en Flandre ; au retouf de John , nous 
fartirons enfemble , & jamais votre pafTage 
Amfterdam ne fera ni découvert, ni foup-- 
çonné. 

Je confentis à partir avec Vandenz. Le 
loin de ma propre flùreté ne m'occupoic 
guère en ce moment; mais la crainte d'em- 
barralTer un ami , me détermina (ans peine à 
me laifler guider par lui. 

John tardoit de revenir 1 je l'attendois 
avec inquiétude , avec trouble ; des idées va- 
lues me rempliflbient de terreur - à chaque 
•^inftant je frémiffois; mes penfées erroienc 
fur des objets lugubres & terribles; l'image 
d'Enuna s'y môloit : je croyois voir couler 
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f'S larmes, entendre Tes cris ..• Monglas* 
etî-il des prelTcntimeDts ? La fënfible , la 
tnfte émotion de notre cœur nous averiii- 
elle en fccret , quand un voile étendu devant 
nos yeux, nous cache encore l'efpece & la 
grandeur du mal dont nous commençons à 
lêntir les atteintes? 

Juhn parue enfin , mais abatta , changé , Te 
Toutenant à peine. Dès qu'il s'offrit à mes 
regards, je lus Tur Ton vifage l'accablante 
ceniiude de la mort de Nelfon. Il pleuroic, 
il ne pouvoit parler; l'épouvante & l'hor- 
leiir fe peigroient fur tous Tes traits. li fie on 
cflbrt pour s'exprimer ; 8i joignant les mains 
d'un air prelTant : partez , milord , partez , 
me dit-il , rien ne doit vons arrêter fur ces 
lives fimeftes ; & plût au ciel que jamais vous 
n'y euffiez abordé! 

Ce Touhait, fbn aftion. Tes larmes m'in- 
terdirent, un froid mortel glaça mes fens. 
Quel étoit donc le fujet de la confternation 
oii je voyois John ? Je craignois de l'appren- 
dre, St pourtant je lui demandois des dé- 
tails. Yandenz ne me laiila pas le temps de 
Vinierros;er ; il faifit ma main , me conduilic 
i Ta chaire, j'y pris place, nous partîmes, 
ePconés de plufieurs hommes k cheval. Le 
ferrement de mon cœur re fc dîfTipa point 
pendant la route; foible, ïncspabie de mat- 
tiiiêr les mouvements de mon ame, je mefé- 
paral de Vandenz à Anvers, me fis mener à 
Uunkerque, où je m'embarquai pour repal- 
fer en Argieterre. 
Ka me rappellaot toute ma conduite de- 
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p\iis l'înftant où le hafard m'avoit fait con- 
iioître Nelfon » je devois trouver dans fa fé- 
rocité^ dans (on ingratitude, dans fa perfide 
difllmulation, des motifs d^adoucir un re- 
gret que rbumanité feule pouvoit exciter; 
n^ais mon attendriflèment détournoit ma 
penfée de ces conlidératidns : cet infortuné 
le préfentoit à mon efprit comme un homme 
jeté par le fort fous ma protection , comme 
un étranger dépendant de mes foins, de 
Bies (ecours, à qui cette dépendance même 
donnoit de juftes droits à mon indulgence ,. 
à ma compiafiion; j'oubliois fes fautes, je 
pleurois (bn deftin : fans cefle fon image 
fenglante s'offroit à mon idée, & toutes mes 
réflexions aigrilfoient le reproche de moa 
coeur. 

J'interrogeai vainement John , pendant la 
traverlëe, fur k caufe de cette terreur (i 
fortement exprimée fur fon vifage au mo- 
ment de fon retour chez Vandenz ; rem- 
barras de fes réponfes , fon adrefle à éluder 
mes queftiQns,m'afluroient quMmecachoit 
d'affligeantes particularités, mais ni mes or- 
dres , ni mes prières ne purent l'engager à me 
les découvrir. J^arrivai à Londres fans pré- 
voir PaflFreux événement dont fon zèle me 
déroboit la connoiflànce. Déjà fi malheureux 
dans mes propres idées, devois-je m'atten- 
dre que des douleurs plus vives, plus ai,- 
guës , alloient fe faire fentir à mon ame, & 
la pénétrer de mille traits déchirants ! 

En entrant chez moi , je trouvai plufieurs 
paquets de lettres renvoyées d'Edmibourg 

N V 



t^amaîfon de Londres. L'^éerituredem 
fon fur le plus gros de ces paquets, ment 
treflaillir. Je le pris en tremblant, je /re- 
rniflbis , je ne me fentois pas la force de 
l'ouvrir. Que devins- je en parcourant c^t 
^crit! O mon ami , lifez-le, & jugez de lel- 
fet qu'il produifit fur mon cœur. 

Henri Maubray^ à mllord Lindfty. 

C^ft avec rougeur, avec honte, que je 
jtie détermine à vous dévoiler les ftcrers 
inotifs d'une conduite révoltante. Leslar- 
jyies d'une femme adorée, vtop puiflantes 
fur mon ame, m*ont écarté du fentier de 
i^honneur , m'ont contraint à fuivre àti 
voies obliques. Ah , combien je me repro- 
che cette longue^ cette baflè diffimu/ationî 
Aî-js pu vous tromper, manquer de can- 
deur, de reconnoiflance, ^j^oncr un trait 
imprévu, cruel, à ceJuî dont la tendre com- 
paffîon fauva mes jours , dont les bienfaits, 

dont les égards , dont l'amitié î Je me 

hais. Méprifable à mes propres y e\xx ^ quel 
vil malheureux dois-je paroftre à ceux do 
noble, du généreux Lindfèy ! 

Apprenez qui je fuis, mWotà^ quels àc^- 

/eîns me firent demander le paffige fur le 

vaJfleau où vous veniez de vous embarquer. 

En s'éiançant dans la mer, ce furieux, de- 

vcnu robjet de votre pitié, n'expofoit Çe% 
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îtrêes., en vous confiant le foin de-la' con- 
<)uîre dans fa patrie, eti la mettant fous vo- 
tre proteétion , le vindtcatifEdmond me pu* 
nîflbit d'un crime involontaire , facrjfioit lô 
bonheur de fa fille au barbare plaifîr de 
m'^accabler fous le poids dé fa haine, de 
venger fur moi les déd ain^jd e mon oncle, 
<3onc les durs procédés^HToienc fait fouf- 
frir, m'avoient fait génffcomme lui. 

Je ne me nomme point Nelfbn , mais 
Henri Maubray. Dans la confidence que 
vous exigeâtes de moi , jufqu'à l'inftant où 
vous trompant vous-même à mes expref- 
fîons, vous me plaignîtes d'avoir donné la 
mort à celle que j'aimois , mon récit fut 
'Conforme à la vérité. Je ne vous défabufaî 
point , fans pourtant former alors aucun 
projet fur votre erreur. Des obligations fi 
•grandes, fi récentes, venoient de changer 
xnes difpofitions. Je me flattois de ne pas 
trouver un rival dans l'ami du père detnifi 
Nesby; mon cœur ft calmoit, de douces 
-efpérancesy renaifloient, l'amitié s'y intro- 
^uifoît avec la reconnoi fiance. Bientôt un 
aveu plus fincere eût fpivi ces mouvements, 
^1 ceux d'une paflîon cruelle ne les eût com- 
battus , fi des fentiments jaloux ne s'étoient 
continuellement mêlés à la tendre (ympa- 
thie qui me portoit à vous aimer. 

La crainte que fir Edmond ne vous eût 
inftruit du penchant de fa fille pour un*ha-' 
Imitant du pays dont il venoit de s'éloigner, 
gu'il ne vous eût prévenu contre moi, me 
;rorça de vous taire mon nom ^ de vous câ-^ 

N vj 
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cher ma patrie. Ce n'eft point à la Caroline» 
c'eft à la Virginie, c'eft à James Town, où 
le baronnet^ après avoir erré fix ans dans 
nos colonies, vint fixer fa réfidence, que 
mon cœur s^enfiamma pour mifs Nesby. Ri- 
cliard Hervey, mon oncle, y commandoit 
alors. Mes foins réufTireot auprès d^Ënima ; 
les parents l'accordèrent à mes vœux ; mais 
ils exigèrent le confentement de mon oncle. 
Ce parent altier méprifa ralliance d'un hom- 
me fans fortune & fans appui ; il me fit enle- 
ver, comme je vous Tai dit, dans le defilein 
de me féparer à jamais de la charmante fiile 
qui poflëdoit toutes les affeâions de moa 
cœur. 

Pendant qu'il me retenoit prifonnier loin 
d'elle , il employoit fon adrefie & fon pou- 
voir à dégoûter fir Edmond d'un féjour où 
il lui faifoit éprouver à chaque inftant de 
nouvelles mortifications. Le baronnet réfo- 
lut de quitter la Virginie; mais avant de l'a- 
bandonner , il obligea fa fille à me dégager 
de mes ferments , à renoncer à moi , à me der 
mander une promefle formelle de ne plus 
nourrir l'efpoir d'être à elle. C'eft alors que^ 
©"échappant du Fort où l'on megardoiten- 
cofe « au rifque de périr fur une me]: agitée 
par des vents contraires à ma route , je 
m'embarque , je m'efforce de gagner les 
bords defirés où l'amour m'attire. J'arrive à 
Jaitles-Town ; introduit, à la faveur des té- 
nèbres , dans la maifon du baronnet , je me 
faifis du bien précieux qu'il vouloit me ra- 
• \ïï. Attaqué par lui 9 par fes efclaves , ce fat 
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lady Nesby , ce fut la mère d^Emma , qui , 
blefl'ée de ma main , reçut le coup deftiné à 
Taudacieux affez hardi pour fe jeter entre fa 
fille & moi. 

A la vue du fang de cette femme refpec^ 
tée,' chérie, que mille foisj'avois nommée 
ma mère , le temple retentit de mes cris 
douloureux", je cefle de me défendre ; j'ou- 
blie le foin de ma vie ; fir Edmond ordonne 
aux fiens de ne pas la ménager. Lady Nesby 
m'ejiîbrafle » s'oppofe à la fureur du baron- 
net ; elle aflure que fa bleflure eft légère ; 
elle me pardonne, elle me plaint. Mon on- 
cle paroîc fuivi de plufieurs hommes armés ; 
la générofité de lady Nesby le touche , Tat- 
tendrit; elle faifit cet inftant, elle lui par- 
le; fa douceur, fes larmes redoublent l'érao- 
tîon de mon oncle, l'emportent fur fon or- 
gueil; il confent à fes defirs, aux miens ; il 
ordonne que mifs fîesby ramenée à Pautel , 
vienne y recevoir ma foi, La tremblante 
Emma s'avance d'un pas lent , je m'élance 
vers elle; l'inflexible baronnet nous fépare , 
me repoufle , lui défend de m'approcher; 
il me traite de ravifleur, d'aflaffin; il pro- 
nonce contre (a fille les plus terribles ma- 
lédiélions, fi elle ofe fe donner au meurtrier 
de fà mère. Je tombe à fes pieds, je lui de- 
mande la mort ou la main de mifs Nesby; 
il rejette avec hauteur mes prières & mes 
foumiffions ; mon oncle indigné me faît faî- 
fir ; on m'entraîne chez lui , on m'y retient 
malgré mes cris & mes gémiflements, on 
m'y garde à vue comme un jnfenfé, doiffc 
tous les mouvements font à craindre. 
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Pendant plus d^un mois ma ration égarée 
ine rendit prefqueinfenfible à mon malheur. 
Une fièvre defl'échanre me confumoit , m'ô- 
toit Tufage de mes fens ; les tranfports où 
me jetoient fes redoublements, me rani- 
fnoient affez pour me faire fentîr ma trifte 
exiftence , je retombois enfuite dans une 
morne ftupidité : état heureux, comparé à 
la douloureufe fituation de mon ame quand 
Je fentitnent & la réflexion vinrent l'agiter! 

J'ignorai long-tempsla mort de lady Nesby 
& le départ de fir Edmond. Que de larmes 
je donnai à la perte de la mère d'Emma! 
quelle barrière elle élevoit entre fa fille & 
moi , fi le baronnet m'en accofoit4 Sa bief- 
fure ne lacaufa point, elle en guérit en peu 
de jours ; mais l'éclat de cette aventure , les 
<îurs traitement» que fir Edmond fit éprou^ 
ver à la trifte, à l'innocente Emma, épuife- 
rent fon courage, réveillèrent le fentimenc 
de fes difgraces^ & briferent enfin fon cœur. 
Mifs Nesby défolée fuivit fon père, fans fa- 
voir .où il la conduifoit , fans pouvoir m'inf- 
truire du fort qu'il lui préparoit; & moi, 
cetenu dans une étroite captivité, menacé 
•de n'en point fortir fi je T>e confentois è rom- 
pre tous les liens qui m'attacboient à la fille 
<je fir Edmond , fi je n'en formois de nou- 
veaux pour ralTorer mon oncle contre ua 
penchant fi condamnable à fes yeux; livré 
aux 'regrets, à la plus noire mélancolie, je 
t()ni;bai dans un anéantiflement qui mit une 
ièconde fois ma vie en danger. 
9 Mon oncle alarmé 9 aut devoir me traiter 
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«vec woîns de rigueur ; il ceflà de me retenir 
prifonnier; il me permit de fortir, accom- 
pagné de deux hommes à lui , chargés de 
veiller fur mes démarches & de s'oppofer à 
œa fuite s'ils appercevoient en moi le defir 
de ra'éloigner de James-Town. 

Le premier ufege que je fis d'une liberté 
fi bornée, fut de parcourir les lieux où jVi- 
voJs vu mifs Nesby , où j'avois goûté la dou- 
ceur de lui parler , de Ten tendre : mon cœur 
la redemandoit à tous les objets qui me rap- 
pelloient ces heureux temps où je paflbis de» 
lieures entières auprès d'elle; la maifon où-, 
elle n'habitoit plus, fes jardins devenus un 
trille défert, m'attiroient encore dans leur 
enceinte ; mes yeux noyés de larmes y cher- 
choient la trace de fes pas; j'allois pleurer 
fur le tombeau de fa mère, j'allois gémir 
aux pieds de cet autel où mon bonheur s'é- 
toit évanoui ; j'appellois Emma avec des cris 
de douleur; mon efprit aiibibli ne formoit 
aucun projet , ne s'atrachoit à aucune idée ; 
je m'abymois dans la contemplation de mon 
malheur, & la faculté de fouôrir fembloic 
être la feule qui me fût reliée. 

On me cacboit (bigneufement le lieu de la 
retraite de fir Edmond. Mes recherches me 
conduifirent enfin à la découvrir. Une des 
jeunes compagnes d'Emma , dont la fœur 
venoit d'époufer^n habitant de la Caroli- 
ne^ m^apprit que le baronnet vivoit près de 
Beauford, à peu de dillance de l'habitation 
de fon beau- frère. Touchée de l'embarras où 
ellexzu} voyoit pour faire parvenir fûremen^ 
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une de mes lettres entre les mains de loti' 
atnie, elle m^ofFrit d'engager fa feur à lui 
remettre en fecret celle donc je la chargerais. 
Avec quelle reconnoiflance , quel trahfport 
j'acceptai cette offre ! avec quelle prompti- 
tude je fàifis cette heureufe occafion d'écrire 
à mifs Nesby ! Mon cœur avoit tant de fén- 
timent à lui exprimer, tant de grâces à ob- 
tenir d'elle! Ma main trembloit, en lui de- 
mandant un pardon que je n'ofois atten- 
dre, des faveurs que je n'olbis efpérer. Mé- 
ritois-je de la toucher , moi , dont l'impru- 
dence caufoit toutes fes peines? 

De quelle joie me pénétra la réponfe de la- 
fidelle, de la confiante Emma! Quelle dou- 
ceur confolante de ne trouver dans (a lettre 
ni plaintes ni reproches l Elle fouffroit pour 
moi , & fon ame généreufe ne m'accufoit 
point de fes malheurs; elle daignoit calmer 
mes douleurs par les affurances de fa ten- 
dreffe; elle me renouvelloit le ferment d'ê- 
tre à moi ; elle me promettoit de furmonter 
tous les obftacles qui s'oppofoient à notre 
mnion; mais elle me défendoit de (bngerà 
me rapprocher d'elle, de rien tenter, de 
rien entreprendre pour la voir ; peut-être 
me dîfptnferoit-eUe bientôt des loix qu^elle 
m'împofoir. Ah, fes ordres étoient facrés 
pour moi! Ma charmante amie m'aimoit, 
elle s'occupoit de l'infortuné qui gémiffoit 
loin d'elle; il lui étoit toujours cher, die 
lui conftrvoit fon cœur, elle lui promettoit 
ià foi , elle lui faifoit entrevoir un temps où 
leur commun bonheur renaîiroit. Mes lèvres 
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preflbîent avec délices les traits de cette 
main chérie, cent fois le jour je relifois les 
touchantes expreffions d'Emma. Être aimé 
d'halle « recevoir quelquefois des preuves de 
fk tendre affeftion, il me fembloit que c'é- 
toitaflTezpour me faire fupporter les rigueurs 
de rabfence, pour fufpendre mon impatiente 
ardeur , pour m^infpirer toute la modération 
qu'elle exigeoît de moi. Je jurois de ne ja- 
mais enfreindre Tes loix , de lui obéir ; mais 
ces douces dirpoficions furent bientôt alté- 
rées • & les plus vives inquiétudes revinrent 
troubler mon ame.* 

Mifs Arthur , la jeune amie d'Emma , 
mMnftruifit de votre féjour chez (îr Edmond , 
du projet qu'il formoit de faire repafler fa 
fille en Angleterre , & de vous confier le foin 
de l'y- conduire. Cette intelligence qu'elle 
tenoit de fa fœur, me fit éprouver le feul 
tourment dont une paffion fi traverfée n'eût 
point encore affligé mon cœur. J'en repouflai 
les premières atteintes par mon extrême 
confiance dans les promellès réitérées d'Em^ 
ma; elle venoit de m'écrire ; elle me parloic 
de la maladie de fon père, du danger qui 
menaçoit fa vie , & ne me difoit rien de les 
projets, ni de l'ami dont il vouloit faire l'inC- 
trument de fa haine & de fa vengeance. Je 
doutai du rapport de mifs Arthur : on pou- 
voitavoir formédefauflesconjeétures ; peut- 
être n'étiez-vous plus à Beauford. Quoi ! mift 
N^sby eût' elle gardé le filence fur un fujet 
fi intéreflant ? ne m'eût- elle pas averti de tout 
tenter pour prévenir fon départ , pour Ten* 
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lever à l'étranger qui devoit réioîgner de nog 
contrées, nous réparer à jamais? Je lui écri- 
vis. Après une longue , une inquiète attente , 
fa réponre détruifu mon incertitude, livra 
mon ame à toutes les fureurs de la jaloude, 
poifon pénétrante funefte , dont la trace eft 
inefSiçable. 

: jMifs Nesby m'apprenoit la mort de fon 
père, arrivée depuis un mois, les Termencs 
exigés d'elle parce père injufte& rigoureux. 
Forcée de les prononcer, d'attefter le ciel 
de Ta Bdélité à les obferver ^ elle s'étoit vue 
contrainte de promettre, de jurer d'obéir à 
de dures loix, de n'être jamais la femme de 
Henri Mmbruy , de renoncer à (on amour, à 
lui , au bonheur dont elle avoit H long-temps 
nourri la flatteufe ePpérance. D'effrayantes 
menaces qui s'étendoientfur moi , la remplif> 
foient d ^horreur & d'épouvante, la fairoienc 
frémir à la feule idée d'un coupable parjure* 
Elle paflbit en Europe fous la conduite d'un 
ami de fon père. Elle ise piendroit jamais 
d'engagemenra contraires à ceux dont elle 
cbériroit toujours le fouvenir; elle pleure* 
roit fous un autre ciel des pertes irréparables; 
elle regrecteroit pendant tout le cours de (à 
vie les biens qu'elle laiflbi't dans nos heurea« 
fes contrées. 

Grand dieu! quels mouvements cette let- 
tre excita, de quels traits elle déchira mon 
ame! Je me crus trahi, je me crus oublié! 
Elle, Emma, promettre, jurer de n'être ja- 
mais à moi ! démentir pardelftches ferments 
ceux que (à bouche avoit tant de fois répétés! 
Quoi, du fond de fon tombeau , le barbare 
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tes rameurs , ils emploient tontes ^f°J^^^ 
ces, îe vous joins. Prêt à pafler '°r; 
bord , uîtcoup de vent irompemon^^' ' 
& me rejette au loin : cette conindimon 
fort me fit fentir un mouvement d'imP,«^^_ 

fi péi 

gner 

l'agitation de mes fens avoit déjà 6ns ooow 
épuifé mes forces : elles m'abandoonera». 
b fans votre pitié , je devenoisla nOitae oc 
ma propre imprudence. . 

Quelle fut ma furprife, ma confternatJOT . 
quand on m'apprit à qui je devois w .'""j • 
Me voir fous ia proteétion de roilord wna- 
iby, de celui que je cherchois avec de w 
cruelles -intentions! Ne pouvoir plus at»- 
quer Tes jours (ans m'accufer d'one balle in- 
gratitude , ftns mériter le reproche de mon 
propre cœur! Ah, combien ce renverfeneni 
de mes projets me caufa de douleur! M«» 
en peu de moments , entraîné malgré moi 

far cet attrait pu itTant, attaché aux vertus, 
la bonté, je me vis contraint de reÇec 




inftnfiblement mon ame Te calma. Leplai- 
«^i^fo'n^l^' Emma "de lire dans fes yeox 




une parue ^ «es^hagrinsTS"^' 
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mond difpofoît de là fille! Quoi « mift 

TSlG&hy étoit libre , & renonçoic a moi ! Elle 

pouvoitfedonner,& je la perdois! La cruelle 

confentoit à m'abandonner , à me fuir! Elle 

me condamnoit volontairement à d'éternela 

douleurs! Il me fembla que l'amour s'étei* 

gnoit dans mon cœur ; toutes les paflîons dont 

j'^éprouvois la violence, ne me paroifloient 

plus tenir à ce fentiment ; le dépit , la colère 9 

le defîr de la vengeance m'occupoi en t Teuls ;. 

îe voulois punir une ingrate, immoler à Tes 

yeux cet ami de Ton père ,deftiné (ans doute 

8 recevoir la main qu'elle avoic ofé jurer de 

ne me donner jamais. 

Dès la nuit même, je force un cabinet ou 
mon oncle renfermoit fes effets le plus pré- 
cieux. Je me faifis d'une caffette remplie de 
lingots d'or; j'en emploie à l'inftant une 
partie à corrompre la fidélité de mes fur- 
veillants; ils promettent de féconder mes 
defleîns. Par leurs foins ^ je m'échappe avant 
le jour; ils fécondent mon empreffement; 
je m'^nbarque, les vents favorables me 
guident vers les rives où je veux aborder. 
Je frémis en appercevant les côtes de la Ca- 
roline. J'arrive à Beauford. O fureur, ô défeC- 
poirl Emma vient d'en partie ; on me mon- 
tre de la main. le vaiffeau qui me l'enlevé, 
qui vous dérobe à ma vengeance. Défolé» 
je pouflè des cris, j'appelle Emma, je tends 
les bras vers ces voiles qui l'éloignent rapi- 
dement de moi ; mes mariniers m'offrent de 
fe remettre en mer, ils efperent me conduire 
BU vaiffeau; je me rembarque, j'encourage, 
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les ramenra, ils empioient tontes lean for- 
ces, je vous joins. Prêt â pafler Tor votre 
bord, uTtcoupde veni trompe mon aisente , 
&nie rejette au loin: cette contradiction d a 
fbrt me 6t fentir un mouvement d'impatience 
fi pénible & fi violent, que, rëfolu dere(;a— 
gner le navire à la nsge,ou de périr anfond 
des eaox, je me précipitai dans la mer; mai» 
Tagitation de mes fens avoit déjà (ans doute 
épuil^ mes forces : elles m'abandonnèrent, 
St fans votre pitié, jedevenoisla viâime de 
ins propre imprudence. 

Quelle fut ma Torprife, ma conftemation , 
quand on m'apprit à qui je devois la viel 
Me voir (bus )a proteâion de milord Und- 
fty, de celui que je cherchois avec de li 
crnelies intentions! Ne pouvoir plus atta- 
quer fes jours fans m'accufer d'une bafle in- 
gratitude , fans mériter le reproche de moa 
propre cœur! Ah, combien ce renverfement 
de mes projets me caufa de douleur! Mais 
en peu de moments , entraîné malgré moi 
par cet attrait puillânt, attaché aux vertus, 
a la bonté, je me vis contraint de refpec- 
ter, je me fentis forcé de chérir le bienfaic- 
teur généreux qui, rejetant ce titre, m'jn- 
Titoit à lai donner celui d'ami, 

Infenfibtement mon ame Te calma. Leplai- 
fir de revoir Emma, de lire dans lès yeux 
que fon coeur n'écoit point chargé, votre 
conduite avec elle, où !a feule amitié fe lait 
Ibit appercevoir, les marques touchantes de 
raffeûion dont vous m'honoriez, diflîperent 
uae partie de mes chagrins j chaque inllant- 
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lioit plus fortement à vous ; je rougi(C>is 
d^'avoir manqué de lîncérité ; je me propofojg 
<3e vous traiter avec plus de Confiance, de 
réparer ma faute par une expofition fidelle 
c3e la vérité; je me flattois d'obtenir du fen- 
fible tuteur d^£mma, cette main defirée» 
donc les dernières volontés de (ir Edmond 
fembloient le rendre dépoGtaire,lui donner 
le droit de difpofer. Un cœur fi noble fe prê- 
teroit-il à féconder ces volontés , quand il en 
connoîcroit Tinjuilice, quand il feroit fur 
que l'orgueil & le reflentiment les avoient 
feals dictées? Rempli de ces idées, de la 
plus douce efpérance, j'inftruifis Emma de 
mon deOein ; elle s'en alarma , elle me con- 
jura d'y renoncer ; elle exigea de moi une 
promefle de ne point vous révéler le fecret 
de notre intelligence. En vain je la preflài 
de m'apprendre la raifon d'une défenfe fi 
pofitlve, elle refufa de m'en expliquer les 
motifs câchés ; fon obltination à me les taire, 
me caufa du trouble, de l'inquiétude, & 
bannit de mon ame la paix qui commençoic 
à s'y établir. 

Notre arrivée à Londres redoubla mes 
chagrins; le filence où vous m'engageâtes 
fur votre pupille, le foin myftérieux de 
cacher à milady Lindfey la fille d'un ami, 
que vous deviez naturellement lui préfenter; 
mettre fous fa proteâ:ion , & votre triftefle 
fur la route de Bath, réveillèrent mes foup- 
çons. Avec quelle véhémence ils fe ranimè- 
rent par les cruelles lettres de mils-JJ^esby, 
par fes prières ardentes de renoncer à l'unioa 
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vain» en vain éls me raîTjiroit fur Tes (ènti- 
nercs . llir .es vCcrea : d;s .e;cre3 qui ne rce 
rencûiidTt poisc ."errcrscce, qat me prou- 
VuieRc toci.;iirs ion a::adiirnent à les délb- 
lar.ces reiLi'a::oi:3 , a.i-.ir ter.c encore mes 
ci:a!ir."s. tleccnènncer.fiaàm'accorder !a 
I j>iru; dal'er.LTCtEr.ir;&: pour s'en prccorer 
la. Ècilicé, e:le pr;t l'iiabitude de fe prome- 
Cir dans '.es environa de Londres; tous les 
ir.anr.s ei.e iorroit lè'J.e avec Héiene, Nous 
rou3 vîmes, nota nocs par.âmes; je retrou- 
vai ;a cha-iraEce Œsi:r£irc; de mon ame aaCi 
tendre que dans Iss heureux temps où nos 
cœuri s'étoi-^nc liés par de Q douces, par de 
fi fortes chaînes. Sa bonté diEipa mon trou- 
bie, mes Rjupçorss'évannairent, je tnelen- 
tiï raci'faïc , je me aus paifible; mais Tamant 
qui s'ift livré â de jaloules inquiétudes , re- 
coavre-c ii jamais uns parfaite tranquillité ? 
Le repos momentané dont il jouit , n'eïl 
qu'une furpenfion de Tes craintes, & fes pre- 
mières agiotions font toujours prêtes à le- 
raîrre. 

En confervant la réfolution de n'être 
poir.t a moi , mils Nesby pouvoit-elle effa- 
cer tous mes doutes? Kn vain elle m'afluroic 
que la feule amitié vous intérelToit à fon 
Kitt ; votre conduite découvroit un fenti- 
ment plus tendre : fi elie ignoroit votre 
amour, pourquoi pendant le cours de notre 
navigation me défendoit-e^le de vous confier 
le —■"" =* <=!» conftanie oppofition à l'aveu 
vous faire, ne montroit elle 
les fuites d'une rivalité dé- 
clarée? 
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darée ? Si elle croyoit devoir me refufer % 
main , peut-être croyoît-elle auffi devoir 
raccorder à milord Lindfey. Quels étoient 
mes droits Tur elle, fi foncœur ne les confir- 
moit pas , fi elle reconnoiflbic les vôtres ? 
L*étranger exclus par fir Edmond , Tans ap- 
pui , fans recours, fans ami , dans des lieux 
où le rang, la naifiance & la fortune vous 
donnoient tant de crédit, oferoit-il réclamer 
les' promefles d^une fille confiée à votre pro- 
teétion , d'une fille dont vous pouviez re-^ 
jeter le choix, s'il contrarioit les intentions 
de fon père? 

Combien je me reprochoîs mon împétuo- 
fité , mairiolence ! combien je regrettois cette 
caflette imprudemment abandonnée ! Elle 
m'eût donné la facilité d'enlever Emma, de 
l'éloigner à jamais de l'Angleterre 8î de vous. 
Je ne me ferois point vu fous votre dépen- 
dance 9 je ne vous aurois point dû des égards « 
de la reconnoifiance , de l'amitié. Réduit à 
attendre des réponfes de la Virginie , incer- 
tain du temps où elles arriveroient , igno- 
rant fi elles feroient conformes à mes vœux ^ 
je me défolois, je ne goûtois pas un inftanc 
de repos. Sans ceflè je fuppliois mifs Nesby 
de fe rendre à mes defirs. Je lui repréfentois 
que la feule punition de fa.défobéifiance fe-* 
roit la perte du petit héritage dont la confi- 
dération ne pouvoit entrer dans les motifs 
de fes refus; je l'attend ri flbis, je TaffligeoiSt 
je ne la déterminois pas. Incapable, de fup- 
--^rrer plus long-temps une ficuation fi pé- 
je ne lui diffimulai plus que je voulois 

le r. o 
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en fortlr, vous parler, expoftr à voByeax 
rexaôe vérité, vous ouvrir mon cœur, lire 
dans le vôtre , m^affîranchir enfin du tour* 
ment continuel que me caufbient vos foîns^ 
tos afliduités & cette douloureuiè cofitraince 
impolSe à tous mes defirs , à tous mes Ten- 
timents. 

• La craintive Emma frémit de mon deF* 
fein ; elle trembla pour mes jours , pour les 
vôtres. L'événement qui a voit banni foa 
père de fa patrie, toujours préfent à Ta mémoi» 
TQ , fixolt depuis long-temps (es idées Tur le 
danger où elle voyoitexpofés l'amant qu'elle 
aimoit & l'ami qu'elle rerpedtoît. Cent fois 
elles'étoit apperçuedes mouvementsde mon 
ame , & cent fois elle s'en étoit alarmée. • . . 
Je dus à fon effroi le bien ou j'arpiroîs avec 
tant de pafllon ; il fat le prix du ferment que 
je fis d'abandonner mon projet , de mettre 
les mers entre vous & moi avant de vous ré- 
véler nos fecrets. Raflurée par mes proroeC* 
fes, elle confentit enfin à ma félicité. Nous 
fûmes unis à cinq milles de Londres par un 
obligeant miniftre , dont la complaifance 
fious procura un petit appartement près de I 
Ta ville, chez une de fes nièces, où nous 1 
goûtions prefque tous les matins la douceur 1 
de nous voir & de nous entretenir fans té- J 
moins. I 

O charme inexprimable de l'amour heu- 
reux ! plaifirs délicieux ! flatteures fenlàtions« 
toujours renaiflantes , toujours nouvelles ! 
que vous avez de puiflànce fur une ame fen- 
fiblel.J'oubliois dans les bras de ma chère 
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Emma les amertumes de Tabrence , les dou* 
leurs de Tattente, & pendant plufieurs mois 
mon bonheur effaça jufqu'à la trace des pei- 
nes dont rincertitude & la jaloufie me ren- 
doient depuis Q long-temps la trifte victime. 

Tous mes vœux fe tournèrent alors vers 
ma patrie. £n arrivant de Bach , j^avois 
écrit à Robert Stanley , mon compatriote 
& mon ami. Son affeâion pour moi m^affu- 
roit de fon zèle à me fervir ! je l'inltruifois 
de mon aventure , du defir qui me prelToic 
de revoir la Virginie. Je le chargeois de pré- 
Tenter à mon oncle une lettre fourni fe; je 
demandois pardon à mon parent , juftement 
irrité ; je le fuppliois de m'envoyer des fe- 
cours pour m^acquitter à Londres, & me 
mettre en état d'aller réparer, par mon at- 
tention à lui plaire, toutes les imprudences^ 
toutes les fautes qui. dévoient exciter fa co- 
lère contre moi. Je reçus la réponfe de Scan-' 
ley , environ un mois avant que la maladie 
de milady Lindfey déterminât fon voyage 
en Écoffe. Il me donnoit peu d'efpérance 
d'appaifer mon oncle : cependant il m'ex- 
hortoit à prendre courage, à vivre fans in- 
quiétude, & me promettoit de trouver les 
moyens de me faire paflèr à la Virginie. 

Heureux quand fa lettre arriva , j'aurois 
attendu fans impatience TeSèt de fes foins , 

ce retardement n'eût jeté ma timide com- 
pl^ne dans la plus noire mélancolie. En 
s'appercevant qu'elle ne pourroit cacher 
^temps les fuites de notre union, Ion ef- 
remplit des plus funeftes idées; la dé« 
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couverte néceflaire de notre mariage loi &f- 
foit envifàger des malheurs inévitables. Com- 
ment recevriez-vous cette confidence tar- 
dive & forcée! comment oferoit-elle avouer 
une défiance (1 ofTenfante, unediflimulation 
fi condamnable! qui excufèroit à vos yeux 
fon ingratitude , la mienne , & comment en 
Toutiendrois-je le julle reproche! Ces con- 
fidérations livrèrent Ton ame à la terreur; 
elle le croyoit au moment de fubir la puni* 
tien de fa dérobéiflànce , de la violation de 
Tes ferments , elle ne fe rafluroit plus fut les 
miens; les menaces de fon père lui caufoient 
ijne continuelle épouvante; (ans ceHè elle 
sue conjuToit de ne point attendre le fuccës 
des foins de Stanley , d'employer fes bijoux 
& fes pierreries à nous mettre en état de fuir, 
de perdre à jamais de vue les bords de la 
Tamife. 

- Je rejetai conftamment un projet qu'Em- 
ma n'auroit point formé , fi fon efprit n'eût 
été troublé par la crainte. Elle ne regardoit 
pas vos dons comme un bien qu'elle duc 
s'approprier, & l'honneur ne me permettoit 
pas de m'en fervir pour quitter l'Angleterre. 
Ses chagrins , fes larmes me replongèrent 
dans un extrême abattement. Vous vîtes 
ma triftefle, vous découvrîtes au fond de 
mon cœur le defir que je fentois de repafler 
les mers ; vous m'offrîtes les moyens de le 
fatisfaire : je dus vous paraître infenfé. Que 
pouviez-vous penfer des mouvements dont 
j'étois agité en refufant cette offre généreufe? 
vivement tenté de l'accepter , mais retenu 
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par les cîrconftances , j'aimai mieux fouffrir 
encore , qu'ajouter la baflefle à ringratitude. 
Depuis Pheureux jour où la pofleffioa 
d'Emma rempli flbit mes vœux les plus chers , 
aucun fentiment jaloux ne s'étoit introduit 
dans mon cœur. Je vous voyois fans trouble 
auprès d'elle, je ne vous obfervois plus avec; 
cette attention inquiète , cette pente à don- 
ner une cruelle interprétation aux aétions 
les plus indifférentes, aux dircours les plus 
fimples. Je ne doutois point qu'Emma ne 
vous inrpirât de la tendreffe; mais ma con- 
fiance en elle , votre réferve , fa vertu , fon 
amour entretenoient le calme dont je jouif- 
Ibis. Ah ! pourquoi , la veille de notre dé- 
part pour l'Êcofle , rallumâtes-vous tous 
deux ce feu que je croyois éteint? J'entre 
chez Emma , je la trouve en pleurs, je vous 
voi« interdit ; elle eft pâle , vous êtes trou- . 
blé-, elle évite mes regards , ma préfence, 
femble vous étonner. Grand dieu , quels 
mouvements s'élevèrent dans mon ame ! 
Emma pleuroit-elle votre prochain éloigne- 
inènt ? veniez- vous de l'inftruire de votre 
paffion ? fes larmes étoient-elles données'au 
regret de s'être ôté la liberté de partager vos 
fentiments, de les rendre heureux? Avec 
quelle rapidité mille idées fe préfenterent à 
mon efprit ! Elles ferrèrent mon cœur , elles 
me privèrent de l'ufage de mes fens. Vous 
fortîtes, on demanda miftrifs Howard, elle 
nous quitta. Seul avec Emma , je l'interroge 
fur votre confufion , fur fa douleur , fur 
r^xttéme agitation où je la vois encore^ 

i]} 
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Elle héfite , elle tremble , elle lève les yeux 
& les mains vers le ciel : je fuis malheureu- 
fe, s'écrie -t- elle toute en pleurs, je Tuis 
vraiment roalheureufe! En prononçant ces 
triftes paroles, elle tombe (ans connoiflance 
entre mes bras ; les cris d'Hélène attirent du 
inonde ; on m'oblige de fbrtir , & du refte du 
jour je ne puis ni la voir ni lui parler. 

Le lendemain Je partis avec vous , empor- 
tant au fond de mon cœur un cbagrin pro- 
fond, de funeftes foupçons, & cette dévo- 
rante inquiétude plus difficile à fupponer 
que l'extrême douleur , que le plus fâcheux 
éclairciflemeot. 

Aucun changement dans votre conduite à 
mon égard ne me perfuadoit que vous fuiliea 
inftruit des (êcrets d'Emma. Comment vou» 
les auroitelle découverts, elle qui craignoit 
tant de vous les laifler pénétrer? Quel ôvoit 
donc été le fujet d'un entretien capable de 
vous jeter tous deux dans un (î grand défbr- 
dre P Les lettres d'Emma ne me donnoienc 
point de lumières (lir cet étrange incident ; 
mais fa tendrefle s'exprimoJt avec tant de 
force 9sL de vérité , que fou vent je me repro- 
chois de douter d'un cœur fi fenfible & ff 
fmcérement touché de mes plus légères in* 
quiétudes. 

La triftefle où vous étiez plongé , vosaîar- 
Wés fur le danger de milady Lindfey , cette 
piété filiale qui vous attachoit près d'elle , 
qui vous arrachoit des larmes, ranimèrent 
des fentiments trop fouvent affbiblis dans 
mon ame par ceux de la jaloufie ; je ceffai 
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de vous envifager fous P^fpeft d'un rival , je 
ne vis plus en vous qu'un ami , je partageai 
vos peines , mes pleurs coulèrent avec les 
vôtres, je déplorai la fatalité qui me forçoic 
à vous rendre malheureux, & cent fois je 
fouhaitai que votre généreufe compaffioa 
n'eût point fauve des jours deftinés à trou- 
bler, peut-être à détruire pour jamais la 
tranquillité des vAtres. 

Vous me confiâtes votre amour, vos cha- 
grins , les larmes & les étranges difcours de 
n)i(s Nesby, les inquiétudes, les trides im^ 
preffions qui vous reftoient de votre der- 
nier entretien avec elle. Cette confidence 
éclaircit un doute dont j'étois vivement oc- 
cupé. Heureux fi mon cœur n'en eût point 
formé fur l'étonnante confiance de vos fen- 
timents ! Plus jem'attachois à vous repréfen-* 
ter tout ce qui devoit vous conduire à étouf- 
fer une pafljon inutile, contraire à vos inté- 
rêts , à votre repos, à votre bonheur, plus vous 
paroiffiez déterminé à laconferver. Comment 
me perfuader qu'un amour fi violent n'eût 
jamais été animé par Pefpérance ! Comment 
penfer qu'Emma avoit autrefois reçu vos 
(oins avec aflez de bonté pour vous laiflèr 
croire qu'elle en étoit flattée ! Cette cruelle 
idée n'a pu s'efiàcer ; elle bleflls elle alarme 
un cœur délicat : ah ! fans le charme atta- 
ché à la préférence, l'amour a-til des dou- 
ceurs, a*t-il des plaifirs ? Si je ne dois mou 
bonheur qu'à la crainte, à la condefcendan- 
ce ^ à la pitié, je ceflië à jamais de le prifer, 
je ceflfe à. jamais de le goûter. 

iv 
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Mais par quels vains détails je fatigue vo- 
tre attention ! Pardonnez-les à un efprit agi- 
té. Emma reçut les lettres impatiemaient 
attendues par elle. A TinHant même elle 
quitta la mairon de miftrirs Howard , & me 
prefla de retourner à Londres, où je rece- 
vrois la (bmme que j^avois demandée à 
Stanley. Vous m'offrîtes le prétexte d'aller 
la retrouver. Ah ! pourquoi le faifis-je avec 
tant de baflèflè? Pourquoi , trop fidèle à mes 
engagements, n'ofai-je rompre un coupable 
filence, manquer à une parole imprudem- 
ment donnée ? Je devois vous dérabufer , 
vous montrer un ingrat , renoncer à cette 
vile difllmulation qui me livre à la douleur, 
à la honte , aux remords. A chaque inftanc 
une voix intérieure me crie : pour prix de 
Tes bontés , Lindfey trompé , trahi , gémit 
de la perte d'Emma , menace Ton ravifleur » 
le traite de perfide, de lâche! . . . Ai-je pa 
mériter ces noms infâmes! O quelle répara- 
tion !... Il en eft une.... Je frémis d'y penfer. 
Quel fort bizarre nous force à nous aiRi- 
^er mutuellement? Yous êtes malheureux 
par moi ; j'ai ceffé d'être heureux par vous. 
Après avoir fi vivement ^efiré de quitter 
l'Angleterre , de s'éloigner de vous , pour- 
quoi vois-je Emma dans une triftelfe pro- 
fonde? Pourquoi pâlit -elle en entendant 
prononcer votre nom ? Pourquoi fes yeux 
font-ils noyés de larmes?.. . Ahl quand 
vous lui exprimâtes vos fentiments^ lui fe- 
roit-il échappé un regret? D'où vient me 
ibrça-t-elle à partir feul , à quitter Londres 
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Cx jours^vant elle? Vous auroit-elle écrit?... 
DifparoifTez, noirs foupçons.... Mais hélas! 
mon bonheur peut- il renaître? La paix peut- 
elle habiter au fond d^un cœur coupable ? 

Noble, généreux Lindrey, mon libéra- 
teur, mon ami! vous dont je connoisTé- 
quité, dont je révère les vertus, foyez Tar^ 
bitre de mon deftin : pelez mes droits, exa- 
minez les vôtres; jugez de Toffenre, & pro- 
noncez fur la fatisfa^ion : fi vous ne pou- 
vez me pardonner , fi vous ne pouvez re- 
noncer à la fille de fir Edmond , venez Par- 
racber dé mes bras. Tant qu^un foufiSe m^a- 
ni me , elle ne iauroit être à vous ; mais quand 
je n'exifterai plus^ s'il eft poffible qu'elle 
iurvive à ma perte, qu'une ame fi Tenfible 
ibutienne un malheur fi long-temps redou- 
té, fi ce cœur fidèle peut recevoir une nou- 
velle impreifion, que Lindfey feche fes pleurs, 
la conible , Toit heureux par elle j... O non^ 

3Qe jamais un autre n'élevé en elle un ten- 
re fentimentJ Chère Emma , pourrois-tu 
m'oublierl 

Vous trouverez à Londres , chez Norton , 
banquier, les douze mille livres fterling 
dont vous me chargeâtes à Edimbourg. Les 
bijoux & les pierreries, préfent de votre li- 
béralité , vous feront remis par lui , avec la 
totalité des avances que vous avez bien» 
voulu faire à l'homme dont la reconnoif- 
fance oferoit éclater en cet inftant , fi fà con- 
duite lui permettoit de l'exprimer fans ag- 
graver les juftes reproches de fon cœur. 
Hélène . reliée malade à Londres, attea- 
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due ici avec tops nos effets, me donne h 
facilité d'y prolonger mon réjour fans in- 
quiéter EmniB for mes deflèins. Milord , je 
le répète , fi vons vous croyez infulté , fi 
inon fani; répandu par vos mains peut feul 

effacer l'injure , je vous attendrai Mail 

non , épargnons Emma, n'élevons point Tes 
craintes; je puis repafTer en Angleterre, Ti 
Vous l'exigez, St vous donner la fatisfaftion 
que vous me demanderez. 

D'où vient mon cœur fe révolte-t-i! ? 
Quel mouvement m'agite , me trouble aa 
dedans de moi-même? Me tromperois-je 
aux loix que l'honneur ftmble m'impcfer? 
Ah! j'offenfe peut-être milord Lindfey, en 
lui fupporantdesdefirs de vengeance, quand 
(on ame élevée, (on naturel doux fit fenfi- 
We peuvent le porter k plaindre un malheo- 
reux qu'une pEflion tyrannioue a forcé d'ê- 
tre coupable, que fes remords ont défa trop 
puni. S'il vous eft poffible, milord, de ne 
pas me méprîftr, de me remettre une faute 
fi grardp. , fi vivement fertie , daignez m'ea 
aifurer par une ligne de votre nain. Je parti- 
rai : j'irai jouir dans ma patrie , de la paixqBe 
vous m'aurtzrendue ; & fi perdant le louve- 
nir d'une tendrefle que le temps, l'éloigné^ 
ment, les circonftances doivent éteindre, 
vous devenez capable de revoir en nous des 
amis pénétrés de vos bontés, charmés de vos 
vertus, faites-nous parvenir cette beurenife 
~ i^velle ; nous abandonnerons tout pour 
'H? fixer près de vous , pour vous proo- 
Eîiotre zèle, notre amour , noiK tendre j 
Ere éiemelie xecoQaoiÛàace. 
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Ah , Monglas , qu'un regret inutile eft un 
regrec amer ! De quel prix j'aurois acheté la 
poflîbiiité d'accorder ce pardon demandé ^ 
de dire à ces infortunés, partez paiGblesSc 
vivez heureux! Mais qui peut rappeller le 
jour paffé ! 

Toutes mes penfées fe fixereut fur la trifts 
compagne de Maubray.. lis étoient enfem- 
ble à Amfterdam. Grand dieu , quel fpeâa- 
cle ma main cruelle avoit préPenté aux yeux 
cl'Ëmma ! A cette idée , un faififlemenc af- 
freux ferra mon c<£ur. Dans quel état devoit 
la réduire ce fnnefte événement! M'accu- 
foit-elle de fes larmes? connoiflbitelle Pin- 
humain qui la livroit à de mortelles dou- 
leurs ? Ah ! dût-elle venger fon époux , pour- 
fuivre ma vie, faire tomber ma tête, je ne 
voulois point abandonner celle dont je eau* 
fois le deuil & les pleurs. La compaffion , 
l'honneur , tant dfe fentiments que je n'olbîs 
plus m'avouer, le devoir, l'équité me preP- 
foient de volerau fecoursd'Ëmma , d'Emma 
fijéfolée , plongée par moi - même dans la 
plus accablante affiiâ:ion. 

Réfi>lu de retourner à l'inftant fur mes pas , 
j'ordonnai de tout préparer pour mon dé- 
part. Pendant que dpgens Te difpofoient à 
m'obéir, John, pâl^ tremblant , tout en 
larmes, fe préfente devant moi ; il me prie, 
il me conjure de ne point aller à Amfter- 
dam : la douleur , ledéfefpoir m'y attendent, 
dit-il ; mifs Nesby n*a plus befoin de mes /c* 
tours ^ je ne puis rien pour mifs Nesby, 

Quelle iisprc^ioa les paroles & les pleurs 
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de cet homme aflèélionné firent fur tnoû 
efprit ! Refpirant à peine, je lui ordonne de 
s'expliquer;ilhéfite,j'infifte, il parle enfin,... 
O mon ami , quel horrible récit ! Rappeliez- 
vous les faits expofës dans ce cahier, dont 
la ledture m^ôta l'ufage de mes fens. Cette 
belle & malheureufè étrangère , objet de !a 
généreufe pitié de madame d'Auterive , c'é- 
toit. . . puis- je le dire fans qoe mon cœur Ce 
brife ? c'étoit la fille de fir Edmond , c'étoit 
ma pupille, c'étoit la femme dont le bon- 
heur m'avoi t été confié , dont l'amitié , dont 
l'amour , dont mes ferments m'eogageoient 
à rendre le fort à jamais heureux. 

En arrivant à la maifbn où je l'envoyoîSi 
John apprit la mort du blelTé & le.dangec 
d'une jeune dame évanouie entre Jes bras de 

?lufieurs perfonnes empreffées à la foulager. 
erçant la foule qui l'en éloignoit, il recon- 
nut , avec une furprife mêlée d'horreur , les 
traits de mifs Nesby dans celle que Ton 
nommoit l'époufè de l'étranger. Craignant 
de laifiêr appercevoir fon extrême émotion, 
il fe retira promptement ; mais voulant pren- 
dre de nouvelles informations avant de ve- 
nir me retrouver, après un peu de temps, il 
retourna dans ta nùlfcn, ne vit perfonne 
en bas , St monta l'elHlier. Ce fut à lui que 
madame d'Auterive parla ; elle l'inflruifit de 
la fin déplorable d'une intéreflante créature, 
dont la mort lui caufoit le plus grand atten- 
dnlTement. C'eft dans l'écrit de cette dame 
où j'ai trouvé les triftes particularités de 
ce::e mort prématurée tx crueUe. Avec quel 
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redoublement de douleui; j^ai lu. . • Emma , 
chère Emma ! quoi ! ton fein déchiré... Ah ! 
détournons les yeux de cette horrible image. 
SpouFe infortunée, malheureufe mère, par- 
donnez, ah, pardonnez- moi ! Dix-huit an- 
nées de regrets , de gémiflements , de remords 
n^ont-elles point expié mon crime , mon 
crime involontaire! 

Une maladie dangereuPe & longue fut la 
fuite du chagrin inexprimable dont mon 
cœur étoit pénétré. Pendant plufieurs mois 
on craignit pour ma vie. Je fouhaitois avec 
une forte d'ardeur qu'on pût retrouver Hé- 
lène ; elle me fembloit Tunique créature 
dont la vue , dont Tentretien pût m'inté- 
refler encore. Je vôulois rétablir avantageu- 
fement en Angleterre, ou la renvoyer à la 
Caroline, comblée de mes bienfaits. On fei- 
gnoit de la chercher pour me fatisfaire ; 
mais miftrifs Howard m'apprit enfin que la 
pauvre fille, reliée malade à Londres, y 
étoit morte fix jours après le départ de (K 
maîtrefle, au moment où on la croyoit ré- 
tablie & prête à l'aller joindre en Hollande. 

Le temps me rendit mes forces , il ne ra- 
nima point mes efprits. Une Ibmbre lan- 
gueur , une noire mélancolie venoit de s'em- 
parer pour jamais de mon ame. Je me fentis 
incap^le de reprendre mes premières occu- 
pations, ou de m'en former de nouvelles. Je 
ne goûtois plus rien. En portai^t mes regards 
autour de moi , je n'appercevol$ dans la na-« 
ture, attriftée à mes yeux , qu'un vafte dé- 
fera où j'allois errer fans delirs Si fàos efpé<* 
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rances : plus de Tociété , plus d'amufements , 
plus de plaiOrs ! L'image de Henrt mourant, 
d'Emma expirante , m'arracfaoit à clis«)ue 
infiant des larmes , des cris de douleur. 
Combien leur longue tendredè, leur union , 
le bonheur donc je les avois privés me ren- 
doient leur perte plus amere I Quoi , me ré- 
pétois-j- à tout moment , ç\am , j'ai fait 
difparoitre de la terre deux perronnes heu- 
reulès! Sans ma funefte palTion , fans ce 
cruel empreHement de chercher Nelfon , de 
retrouver les traces d'Emma, je ne ferois 
point en proie aux reproches de mon cœur: 
deux jours de plus , & je recevois cet écrit; 
ilsvivroient, ilsm'aimeroient, je pleurerois 
peut-être ; mais fi l'amour me forçoit à ré- 
pandre des larmes, l'amitié m'ofiriroit au 
moins Tes douces confolations , je ne me 
verrois pas feul dans l'univers , je ne me di- 
rois point : tout eft tîni pour moi , rien ne 
peur plus me plaire, rien ne peut plus me 
toucher. 

Il me Tut iœpolTible de reparoître k la 
cour ; le fêjour de Londres me devint inrup- 

rrtable ; je quittai l'Angleterre, travetiài 
France, vifitai l'Allemagne, revis l'Ita- 
lie , tz pafTai au Levant , où nous nous ren- 
contrâmes, pendant le cours de nos voya- 
ges . vous m'avez vu confenrer ma profunde 
irifteflV. Après dix ans , rappelle dans ma 
patrie par ce goût habituel qui nous attache 
aux lieux de notre nailfance, aux premiers 
obj'-is dont nos regards ont été frappés, je 
cédai au deûr de revoir .la Grande-Bretagne; 
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mais elle ne m'offrit point la confolation 
que j'*efpérois y trouver. Mes plus proches 
parents ne vivoient plus, me^amis étoicDt 
diPperfés ; prefqu'étranger au milieu de mes 
compatriotes , je me repentis de vous avoir 
quitté. L'aflurance que vous me donniez de 
revenir bientôt en France , me fit délirer 
d'y fixer mon féjour, & la facilité de repaf- 
fer en Angleterre me porta à préférer la pro- 
vince où j'habite. Vous trompâtes long- 
temps mon attente : vos lettres Tentretè- 
noient, & la rendoient plus vive. Votre re- 
tour excita dans mon cœur un mouvement ' 
dont je ne le croyoîs plus fufceptible. Je 
vous revis avec une (ènfible joie. Vous vous 
étonnâtes de ma retraite ; fans la blâmep , 
fans me propofer d'y renoncer , votre géné- 
reufe amitié s'occupa des moyens de me rap- 
procher du monde, & de répandre l'agré- 
ment fur ma folitude. Vous achetâtes JMal- 
zais , vous me fîtes promettre d'y pafler une 
partie de l'année avec vous ; mon voyage à 
Londres me priva de ce plaifir la première 
fois que vous y vîntes avec votre charmante 
compagne. Que je me trouve heureux d'a- 
voir cédé à vos defirs au commencement de 
cette faifon! O mon ami, par quel enchaî- 
nement de circonftances , d^événements, le 
précieux refte d'une femme adorée s'eft-il 
offert à ma vue ? Pourquoi n'ai-je pas plu- 
tôt connu l'exiftence de la charmante fille 
d'Emma? Mon dieu ! quelle fut ma furprife, 
mon trouble, en appercevant des traits trop 
préfents encore à mon idée ! Je vis en ma- 
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.u\>ray, embellie Pf.\J'^^^^^ 

ma charmante pupille. l^J^^r^^^ 

mvements Je me fentis agité To D« 

Têts fe réveillèrent, mille ftntimenBKJ 

m'éloignoîent & me r^pprochoient ûe 

tre jeune amie. Elle parla: ah, quel fofl 

vdîxî II pénétra mon coeur: jecrusenteo- 

les accents de mîlS Nesby. Vnm^ 

irêt me fit fouhaiter de connoîiK rétïl» 

>ays, la fortune de celte aimable fille; je 

ins preflant , importun même, poitf 

is engager à dévoiler le myRtte dont 

\s afFeâiez.de couvrir tout ce qui ta con* 

loit. Vousvoustroropâtesàl'objetd'one 

Ion té fi vive. Ahi ce n'eft point de ra- 

^r , ce n'eft point un cœur flétri par une 

çue triftefle, dont j'ofe préfentcr Thom- 

g à mademoifèlle de VlaliJere : cH une 

^ïon paternelle, c'eft un defir ardent de 

irer des malheurs caufés par moi-même, 

ranime mon ame abattue. Monglaa, 

on ami , ne me laiflez point cnWfaac ( 

5ÎS^ ^ *"" ^^"^' meurtrier ! Protégez- 1 

f défendez-moi , juftifiez-moi. ParJezdc 1 

repentir , joignez vos prières aux mien- ! 
demandez , obtenez ma giace. J'attendi 

In vT'n -"""î^ '^«^onrolatioDduirfte 
na vie. - Oui , Je bonheur de la fiJIe 



e/pérerd»heumojr jours. 
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naturels, des droits de. votre naiflance, de 
'Votre nom , de vos biens , ne rejetez pas le 
tendre attachement d'un homme dont les in- 
nocentes intentions voiis font connues. Pleu- 
xons enfemblenos pertes communes,uniflbns- 
nous pour regretterHenri, pour regretterEm- 
ma, pour coriferver, pourhonorerla mémoire 
de votre incomparable mère. Chère Sophie, 
daignez recevoir les réparations qui vous font 
dues à tant de titres; daignez prendre moa 
nom , daignez accepter ma fortune ; deve- 
nez ma fille, & Theureufe époufe de celui 
qui vous aime , qui vous mérite. Ceflez de 
l^flSiger par votre généreufe réfiftance. Li- 
vrez-vous à vos fentiments ; ni l'orgueil , ni 
Tintérêt ne s'oppoferont plus à (es vœux , à 
fa félicité. Cette mère ambitieuft , dont vous 
lui ménagiez la faveur ^ va deOrer de donner 
à fon fils l'héritière d'une immenfe fortune. 
yen eftimai l'avantage quand je la deftinai à 
xnifs Nesby , quand je la regardai comme 
un moyen de la rendre heureufe : depuis (a 
perte, tant de riches pofleflîons n'ont pu me 
donner un infl:ant de joie ; jouîflez-en , elles 
feront mon bonheur. Vous ne me devez 
rien , vous ne tiendrez rien de ma main ; 
c'eft la fortune , c'eft l'héritage de votre 
mère, dont je vous aflurçrai la propriété. 
Ah! n'héfitez point à combler mes defirs, 
confentez à nommer votre père l'homme qui 
s'éloigne en ce moAient de vous, pour pren- 
dre le foin le plus tendre qu'exige ce titre, 
pour lier à jamais la charmante Sophie à 
Tamant le plus fenfible & le plus aimable. 
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éponfe de mademoifelle de Canrehu à m^ 
dame de Monglas , en lui envoyant U ca- 
hier de milord Lladfey. 

Je me fuis conformée fans peine à vos in- 

/irions, madame, en écrivant à roademoi- 

le de Valliere. Je m'applaudis depcnfer 

rame vous dans cette occafion impomncc 

Ibn bonheur. Mais, je l'avoue à regret, 

ec beaucoup de pouvoir fur (on cœur , 

i très- peu d'afcendant fur fon efprir. Si 

us (aviez, madame , quel trille ûcrifice 

t médite , à quel état elle fe deftine, la 

jelle fermeté qu'elle op^o^e, à mes tendres 

)rérentations , à mes vœux, à mes prières, 

[i vous connoifllez toute mon amitié pour 

3 , vous ne doucerie^ pas de rextrêmc 

îrque je féns de la perfuader. 

fe ne me rtiis Jamais offênfëe de la voir re- 

*'' '"51^/''« • «ne perfonne au(n réfléchie 

pas dû loumettre /a conduite à mon pea 

xpérjence; je n^ai pu lui infpirer cette 

^fiance qui détermine à fuîvre , (ans héfi- 

, IQS conCeils de l'amitié; mais en œan- 

'^^ifii^i^ P-^"^ ^' de Monglas? CVft de 
; fJL ^ous, madame, quej'attendioa 
èr in^n^lf"^ rouhaité/â certitude de 
^c^molÂ/^À^ "^^ mes jours avec Paiini- 

^-woire miIord X^ndfeyPquel 
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reproche a-t-il mérité? Etoit-il Tennemi de 
Henri ? vouloitil Ta perte , lui qui gémit 
encore de n'avoir pu fauver un infenfé de 
fâ propre fureur? Dans cette longue & trille 
liiftoire, milord eft le feul objet intéreflant 
pour moi : fi le haPard femble en diriger les 
événements, la réflexion conduit à s'alîurer 
que l'ingratitude les a préparés. 

Comment ceux qui lui dévoient tant d'efr 
tîme, tant de reconnoiflance , ont-ils ofé 
douter un inftant de la noblefle, de la gêné- 
rofité de fon ame? Comment mifs Nesby 
put- elle fe taire? Comment n'apprit -elle 
pointa fbn tuteur les raifons de l'étrange con- 
duite de fon père? Comment nedétruifit-elle 
pas lès naillàntesefpérances par l'aveu de lès 
engagements avec le jeune Maubray? En 
la mettant fous la proteétion de fon ami 9 fît 
Edmond laifla-t-il ignorer à fa fille fes deF- 
feins fur elle, fur lui? En lefuppofant, pou- 
voit-elleméconnoître un amant dans les foins 
emprelTés de milord? Et comment ce paC- 
fionné, cet impétueux Henri conferva-t-iU 
au milieu de fes tranfports, ce long empire 
fur lui-même? Comment à fon départ d'E- 
dimbourg , en prellânt fon bienfaiteur en- 
tre fes bras, en le baignant de fes pleurs, ne 
lui avoua- t-il pas fon amour, fon mariage? 
Ah ,-madame , être retenu par une promefle , 
par un ftrment que l'honneur, l'amitié* 
la reconnoifPance n'auroient jamais dû lui 
permettre de faire? Toute dilFimulation eft 
une perfidie; je me lens révoltée contre cet 
homme fougueux, bizarre, & je bénis le 
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ciel que ma cbarmanie amie n'ait point été 
nourrie , élevée tous les yeux de ce pere vio- 
lent, emporté. Lui eût-il infpiré ces vertus 
douces, aimables , attrayantes , qu'elle doic 
à madame d'Auterive , dont TafliTe ten- 
drelTe, dontlayigilante attention fit germer 
dans le coeur de Sophie tomes les qualités 
qui la diltinguoient elle-même P 

Permettez-moi, madame, de ne point 
TOUS nommer cet amaot de mademoirelte 
de Valliere, à qui mi lord veut l'unir. Elle 
s'elt reproché plus d'une fois fa timidité, 
unique caufe du fecret qu'elle garda fur Tes 
fentiments. La découverte de ce fecret re- 
doublera votre eftime pour elle. Je, lui laifle 
le foin d^ vous dévoiler ce myftere. 

Je joins mes vœux aux defirs de M. de 
Munglas, aux vôtres, madame, à ceux de 
milord Lihdfey, & j'efpere que la douce 
la condelcendsnie Sophie ne trompera point 
Tattence de tant de cœurs întérefTét à là 
gloire & à fon bonheur. 

Lettre de milord Llndfey, à M. de 
Monglas. 

Je conçois votre embarras & la furprife 
que mes expretlions ont.caufôe à madame 
de Monglas. Vous ignoriez tous deux i'ac- 
tacbement du marquis de Germeuil pour 
mademoifelle de Valliere , U le généreux 
délintérefleflient qui , depuis !a mort de 
nadame d'Auterive, raifaii préférer à votre 
amie la dépendance fit la pauvreté à l'édC 
brillant où i'anoui oifroit de la placer. 
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En obfervant cette jeune peribnne, je 
n^ai jamais douté qu'an tendre penchant , 
contrarié par la fortune, ne fût la fource 
de la trille rêverie oùje la furprenois fou vent. 
Combien cette idée m'intéreflbit à fon fort! 
combien de fois ai-je (buhaité pouvoir ré« 
pandre la joie fur fes traits animés & char- 
mants! Que j'aime le marquis de Germeuil ! 
Il rendra Sophie heureufe, & fon bonheur 
fera le mien. 

Regardé depuis long-temps dans les en- 
virons de ma demeure comme un (àuvage 
inacceflîble, j'apprisavec étonnement que le 
marquis de Germeuil s'étoit préfenté chez 
moi. N'ayant pu me parler , il m'écrivit. Une 
affaire très-inîportante le forçoit , difoit-il» 
d'infifter pour obtenir l'entrée de ma mai- 
fon, & la faveur d'un entretien particulier 
avec moi. Je confentis à recevoir la vifite 
dont il s'obftinoit à m'honorer. Ah , Mon- 
glas! pourquoi ne trouvai-je point dans 
l'époux de mifs Nesby la fincérité, la can- 
deur qui diftinguent l'amant aimable & pa(^ 
fionné de fa fille? Une intention violente l'at- 
tiroit peut-être chez l'homme qu'il croyoit 
fon rival. Sa noble franchife a bientôt ex- 
cité la mienne; nos cœurs fe font ouverts, 
ma confiance a été le prix de la fienne ; j'ai 
reçu , j'ai ferré dans mes bras celui qui crai- 
gnoit de trouver en moi le raviffeur de fon 
bien le plus cher. 

Que la conduite & les fentiments de ma- 
demoifelle de Valliere redoublent mon ad- 
miration & ma tendrelfe! Si jeune, fi fenQ- 
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ble , & conferver tant de prudence ! Combien 
de preuves d^un amour délicat dans Tes let- 
tres, dans fes innocentes & forces aflurances 
de fon amitié , dans Tes confeils à M. de 
Germeuil ! Quelle générofité dans fes refus ! 
quelle grandeur d^ame dans leurs motifs! 
Qui jamais fut plus digne des biens dont i V 
mour & l^amitié s^apprêtent à la combler! 

Devenu Tami du marquis , je me fuis 
prêté fans peine à tous ks defirs. A TinfUint 
où je vous ai envoyé mon dernier cahier, 
je partois avec lui pour difpofer l'efprit de 
ià mère à remplir fes vœux. Vous verrez 
par la lettre de la comtefle de Germeuil , à 
mademoifelle de Valliere, combien le cœur 
de cette dame eft changé en faveur de l'or^ 
phellne élevée par madame d^^uterlve^ 

Mon ami , ce n^eft point cette orpheline, 
ce n'efl; point la fille de Maubray, donc 
Tétat feroit à préfent fi difficile à prouver, 
dont fans doute les biens font paffés en des 
mains étrangères, que j^ai offerte à madame 
de Germeuil , pour être la cofmpagne de fon 
6Is ; c^efl ma fille adoptive , c'eft Sophie 
Lindfey, reconnue en Angleterre fous ce 
titre ; c'éft Théritiere de ma fortune , qu'une 
mère, jaloufe de la grandeur de (a maifon, 
reçoit dé ma main , & confenc à nommer 
marquife de Germeuil. 

Sophie connoît-elle mes malheurs, en 
eft-elîe touchée? me pardonne-t-elle? pour- 
ra- 1- elle me revoir, pourra- 1- elle m*ai- 
raer ? J'attends votre réponfe avec impa- 
tience. Si & décifion m'eft favorable , hflce2&- 
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vous de me le dire, tous nos arrangements 
font déjà pris. Si madame de Monglas veuc 
ÎDien inviter la comtefle de Germeuil & fon 
fils à lui faire une vifite, au nloment où mon 
exprès arrivera de IMalzais > nous partirons 
rous trois pour nous y rendre. N'eft-ce pas 
à vous à régler les articles qui doivent aflu- 
ler le fort de votre pupille ? 

M. de Germeuil n*a pu laiffer partir ce 
Courier fans écrire à mademoifelle de Val- 
liere. Il craint de l'avoir offenfée ; il fe re- 
proche d'injuftes foupçons, de plus injuftes 
plaintes. Il defire que fa lettre lui foit don- 
née après celle de fa mère. Ménagez tous nos 
intérêts * mon cher Monglas , & daignez 
m'inftruire promptement du fuccès de vos 
foins. 



LETTRE XLIV. 

Sophie de Falliere, à Hortence de Canteleu. 

yjyv. depuis peu de jours mon cœur 
éptouve de différentes émotions! Ah, ma 
chère , mille fentiments Tagitent ! dans quelle 
confulion d'idées je réponds à votre étran- 
ge , à . votre véhémente lettre ! Eft-ce un 
fonge? eft-ce une réalité? mes fens ne mç 
trompent-ils point? Suis- je connue? fuis- 
je la fille de Henri Maubray , de mifs 
Nesby ? Suis-je defcendue d'une famille no- 
ble? Ma naiflancene m'éloigne-t-elle plus 
de cet ami g^énéreux , qui daigua me 
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chaifiT dans mon abailTemenc , me rerpeâer , 

dans ma mifere? Puis-je lever les yeux, jeter 

autour de moi des regards alfurés , ne plus 

me compter au rang de ces innocentes & 

malheureures vii£times du plus barbare des 

préjugés? 

O ma tendre amie! comment pajferois-je 
rapidemeat tlir ces détails dont vous annon- 
ciez la communication? Pourrois-je refii/èr 
des larmes à deux infortunés, dont le fort 
paroît vous intéreflèr dpeu? Eh,' bon dieu I 
cVft mon père, c'elt ma meie, que vous 
lèmblez me défendre de pleurer. Quoi ! je ne 
gémirois pas de leur deftin rigoureux ? M. de 
Monglas , la marquife , vous-même ra'aflu- 
rez que je ne dois point Pimputer à milord 
Lindfty ; vous me demandez quel juge ofe- 
roitle condamner? Atil je ne l'acCufe point: 
jamais ma bouche ne s^ouvrira pour irriter 
fes douleurs par mes plaintes : non , je n'ai- 
grirai point l'amertume des reproches defon 
tœur. Je plains milord , je ne contefte point 
les vérités que vous mettez fous mes yeux. 
attaqué ^ forcé de ft défendrez/a bontémé- 
nageoit encore. ... lUe ménageoit, Horten- 
ce, 8t pourtant..-. Mais/ès longs regrets, fes 

vertus, fes intentions Ma chère, Ion 

amitu^ pour moi m'attendrit, me touche; la 
fille de mifs Nesby peut mèkr fes pleurs 
aux liirmds de milord Lindfey, peut le nom- 
mer /hii amiffun père; mais ta fille de Henri 
y ne doit-elle rien à ik mémoire? 
■a-c-ei(e l'enfant adopcif de celui 
Ton fein ? Ah ! j.e ne prétends pas 
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me guider obftinément par mes propres lumie- 
res; je ne veux point rejeter toujours les 
confeih de l'amitié. Je vous Tai dît plufieurg 
fois, je n'ai point un efprit indocile , un ca- 
raSere inflexible^DBXïsxin temps où ma con- 
duite m'intéreflbit feule , jV pu fuivre mes 
propres infpirations , me déterminer par mes 
propres principes. Ma.pofuion eft changée, 
(des cœurs fenfibles fe font une affaire de ma 
(décipon , la joie de mes tendres proteâeurs 
femble attachée à ma condefcendance ; ils 
fouhaitent le repos de milord » ils défirent ar- 
demment mon bonheur. Quelle attrayante 
perfpeaivé me préfentent ces mots : devene^^ 
ma fille , & l'heur eu fe époufe de celui qui vous 
aimeJ . . . Peut-être ont-ils tropde poids fur 
lesautresconfidérations*.. On m'apporte une 
lettre. .... Bon dieu ! elle çft , oui , en vérité , 
elle eft de madame deOermeuil ! 

Avec iqueUe furprife; quelle émotion je 
l'ai lue, cette lettre! Jugez- en, ma chère, 
par la copie que je joins à la mienne. 

Madame la comtejfe de Germeuil , à ma'^ 
demoiffill^ de Falliere. 

C^eft avec beaucoup de confufion & de re- 
gret , ma chère Sophie , que j'avoue la du^ 
reté de ma conduite à votre égard. Ma com^*- 
plaifance pour une famille violemment irrir 
tée contre vous , fufpendit l'effet de moa 
amitié. Le dépit de s'être vus long-tempa 
trompés parma tante , une jaloufîe que l'é- 
tV/énement devolt éteindre > vous attiroU IV 

Tome F. Q 
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nimitié de tousles pareno de madamed^Au* 
teri vp. pens Timpardonnable foiblenè de cé- 
der à leurs inilaoces, de vous abandonner 
dans tiD moment où votre fituation exigeoit 
les (ëcoars lésplas prompts & les ccMiibiations 
les l^ios tendres. Rien ne peut exealèr ce 
cruel procédé ; & fi mon fils ne m^afluroit 
pas que le cœur noble de ià conftante amie 
eft incapable de haïr la nièce de madame 
d'Auterive & la roere du marquis de Ger- 
meorl , je n^oferois me flatter de voir jamais 
renaître les ièntiments qui vous atcachoient 
autrefois à moi. 

Oublierez- vous, ma cbere enfant, une fl 
révoltante infen(ibilité ? Daignerez vous ac- 
cepter le titre de ma fille? Avec quelle joie je 
me prépare ï. vous le donner , à prefler dans 
mes bras celle <]ui tient entre &s mains le 
bonheur d*un fils s l'objet de mon amonr , de' 
nieô cbmplaifances, de ma vanité , de tout^ 
ies fiatteufes fenratioiisde mon coeur! Quoi» 
depuisplusd'un an vous vous immolée vous- 
même à fa fortune , à fa gloire? Quoi, vous 
fivez pu iui repréfenter avec lanfde force, 
tant de défmtéreflement , les égards qu'il de- 
voit à fa mère y à fa mère qui vousabandon- 
noitï Fille charmante , combien Pabaifleraent 
où vous ave^ paru tomber a fait éclater en 
vous de nobleflê & de vertu ! Sans cette 
épreuve , on eût peut-être toujours ignoré 
une partie de vo^ brillantes qualités. Les hé* 
ritiers de madame d^Auterive rougiront fans 
cefle de vous y avoir réduite. Et vous , mon 
aimable fiUevvausdeves nous pardonner; 
votre fupéfiorité vous y oblige. 
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Pardonner , moi ! Eh ! qu'ai- je ù pardon- 
ner ? De quels droits m Vt-on privée ? Que 
nie dévoient les parents de madame d'Aure- 
rive ? Ah ! tout ce qui tient à elle ro'cft en- 
core cher. Quoi, je mereverrois entourée de 
mes premiers amispjeme ièmiràïs prejfée dans 
les bras dfc madame de Germeuil? elle me 
tiommeroit fa fille? .... En vérité , ma èherè 
Hortence, j'ai befoin de calmer mesfens; Je 
refpîre avec peine.... La joie eft-dle pluà 
difficile à fupponer que la douleur PFait^elIe 
répandredes larmes? Eh { d'où vient Telpece 
d'oppreflion qui ferre mon cœar? 

L'exprès de miiord Lindiêy attend , dit- 
on , ma réponfe pour repartir. Sais-ie en écac 
de penfer, de réfléchir? O mes tenores, meâ 
chers amis, répondez vous-mêmes : que M» 
«de Monplas prononce, je ibumets mon fort 
àfadéciûon. 

madame de Monpas , à mademoîfelle de 

Cantelea. 

J'ai reçu vos lettres , madetnoifclle, & cel- 
les de M. le Ebarquis de Melville. Je rous 
félicite de Theureux événement dont vous 
voulez bien tous deux nous faire part. Je ne 
doute point du ptaifir qu'auruit votre amie 
d'afijfter à cette brillante fête ; mais nous 
partons précilëment le jour de votre maria- 
ge , pour conduire Sophie de Valliêre à Lon- 
dres , où elle va prendre le nom de Sophie 
Lindfey : préparation nécefl'aire à recevoir 
le titre de marquife de Germeui!. Je ne lui 

o ij 
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_ -jiic ma*qy i crz. l TTae^it 

^r;; ce lu lci\''0 c S.>ph.« _ :3ULiii:::é 

.: -n peu altérée. Si C-s -ras ■-:- 

. -■- Vnt, kïJeu-'.s où :^j: ïcirr-.t , 

T -' k-nt p^-;:i ?;re ctrtiï ;;;==£ i- 

- i'-m.X'.''-.i.'*iton cra.a:-5i— — ■ 
aja^irv'.-* f»» x-"* <* joie l'-i^zcrrz-i 

-• .nrir.-~^v ->>»■■ >i^ luupin, pr — i 

- tnlii'.'C- Cl.'* jeu» amancïs'^"--- 

- vériu" '-■ cwnnois pcul'arrccr, z3 
".■ iT,\\'Ti'"ic& iui les raoQïs::^- 

-■■: 10* "'lis li «^"s mouvemera '-r.: 
-', in^ ^-vux de ramiiié, ils £ '.-: 
■ de voit cauler des tenfatioos pt: - 
7- (.,,1,.. v;;ant «S c/i;ujr anian«,_;-- 
. _^,. !,> jiHiinis iKureax ,)stO.'^z-:- 
.. ^T ity -Naiiir , que la douce paix -- 
_,,^' -^viOrable à un feiitiaient c:'- 
- ruinées peuvent produire -i 
^^- .* u Jyuxur. 
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N a cru devoir fupprîmer plufieurs let^ 
très écrites de Londres à la nouvelle mar- 
quife de Melville. Des détails très-intéref- 
iants aux yeux d^une amie, laflent fouvenc 
l'attention d'une perfonne indifBrente. Re- 
connue^Ue & héritière de milord Lindfey, 
Sophie eft unie au marquis de Germeuil 
dans la chapelle de Pambafladeur de France. 
Après la cérémonie, elle fe rend avec tous 
fes amis à une terre de milord, ficuée près 
de la forêt de Windfor. Elle peint fort na- 
turellement, & même avec aflez de gaieté, 
la joie vive & bruyante excitée par le re- 
tour de milord ; une fête amufantç & ma- 
gnifique a rempli tous les moments de ce 
jour, qu'elle nomme embarraHant & heu- 
reux. 

Dans une autre lettre , elle s^étend fur les 
bontés de milord. Son attentive bienveil- 
lance n'a point été arrêtée, dit-elle, par fon 
éloignement. En tout temps fa libéralité , 
fes foins prévoyants entretiennent l'abon- 
dance autour de fes domaines. Il eft chéri , 
refpeété des habitants de fes terres; & pré- 
fence leur caufe des tranfports de joie, Se 
tout ce qui dépend de lui eft heureux par 
lui. 

Prête à repaffer en France , elle annonce 
fon retour à madame de Melville ,.& lui fait 
part d'une rencontre auffi agréable qu'inat- 
teildue,. qu^elIe vient de faire à Londies*. 
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^ . - -i. - r rf T.rmr - . rre dame s'eft pré- 
..: -- _:_ : i.!:^ i ^.^ .cizcee à !a voir, à 
^ ^-- -T. .\ :: j-e i^e frrroii dans fon ca- 
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i *:'iz^ TTarrrrif, La recc«inue, a 
^ - ^-lî ^z. k r;2i r.:3 é^es fe font em- 
r::.:I:3r r-uir .re Tccrrîr iè ceaaiîder 

«^•:r njre i± C^c-.*, iccrla proteftion 
:r^-. ^c-. jiii .c< r:œ"r3 i« Kaceinoireile de 

^ .r'n ?Ts:cant: uir .tarera ^'Iijcet deTer- 
'^ ..i 1^ r.a:::r «a; i rr::cTsr tocies deux 
^-^ri :n^ Luanuir r:*fc~;ieTrrïcie, ajoateà la 
;::i;i^*.:-nr r-i :^:3 .œiisr: oe fe revoir. 

i ..:: i',ui r^ïiCLl:iniraK I-îa:^dc^ mort au 
l-*c* ^ a *>aicî* rîiirfe icirt^^cne lars 

^\i»r.i 1 r-irrt: rer, a>.renrr rteo, âgée 
i:: ^:t->.titrt n:?^ :ê ^/rcLÎLtc x ecK>pa5èr fé- 
X.V *te:ç^u-x • lîTe iame r.ecLe tocIoii b:en 

jî;..i /liEuur ^mnCT. es rrj^resàe .a jeune 
c-.-v.c:;^ e»r -.'^ifrunc acu ]n?£x ca f .$ aîré 
^ urt ::»r:e i^^rTcaiic Oi iiccr-^ss, ii:? c'en- 
• rt:tr a:-i-ati^ar an:iw IL tirT::r.r3 a fiirâ le 
*îî. 4f:^ iu e^ ^nursî» :cc ir«Tsrr*îa' vesc:: 
w V 3icurT* i 4ucic partir qcâjnâ il rît O- 
c.«î; u :7nc int» ir::? rai5c£i 30cr die, & 
.ai a/7iri .ï2? riuif kuct^s xr:::z:er3. L lui 
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ton , père du jeune époux de Cécile, irrité 
du long féjour de fon fils à Paris, le rappella 
par des ordres preiTants , & bientôt il lui 
ôta les moyens d'y fubfifter. Forcé de repaf^ 
fer en Angleterre, Charles Belton conduifit 
la compagne défolée à l'abbaye de Panthe* 
mont, où madame de Mongias étoit encore. 
lis pleurèrent amèrement Le tendre mari 
ne pouvoit confentir à fe féparer dé (k chari 
mante femme; il paya fa penfion pour Gx 
mois, il lui jura de revenir avant ce temps, 
de ne plus la quitter. En débarquante Dou-^ 
vres, il lui renouvella cette promefle dan^ 
une lettre très- paffion née, où s'exprimoient 
à la fois , & la douleur d'être éloigné d'elle, 
& l'ardent defir de s'en rapprocher. Mais 
elle attendit en vain une lettre de Londres» 
& radreffe où elle devoit écrire à ion mari ; 
elle ne reçut plus de fes nouvelles. 

Pendant les premiers jours elle le crut ma- 
lade; elle s'inquiéta, s'affligea , pleura, fe 
défola ; mais le temps & la réflexion lui per-^ 
fuaderent enfin qu'elle étoit la vicli-me de 
fon amour & de fa crédulité. 

Elle fe vit trahie, abandonnée, fans ref- 
fource, fans appui, livrée à l'indigence, h 
la douleur, à d'amers regrets. Dans une po- 
fition i\ cruelle, la force de fon efprit, 8c 
rheureufe fingularité de fon caradrere la ga- 
tanttrent du défefpoir. Loin de fe reprocher 
fa bonne foi , elle rejeta la honte de cet 
abandon fur le perfide qui avoit ofë la trom-* 
per, abufer lâchement de fa confiance & dd 
fa fenfirbllité. Elle le méprifa « Si conlerva 



Lettres 



2^^^ ,t. «,#me toute l'eft>«ne qa ^^^r. 
pour elle-meo»! ^ ^^ droit des ac 
i.v,irp &: la bonté ion»- ^^ peines, » 

fa nièce , 8c lui oi* exigeant de la ^^ . 
Kfle que P='2'"5f„'ftCTet fut gaf^'""" 

..sru".''.%"'^'aS^;if-^r^ 

d'elle , jcémifToït d*««? ,ts *fcn père awi 

Avant qa'«l^q«»"^'; l^e'^^olere l^i "«"^ 
repris avec une «trôme coier ^^ 



^f^'d'S;, cSmr^^lle fe croyoit abandon- 
ft^'-e P?^i"^U^ ^ - i.,î rpndit enfin feli- 
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n'altère l'odieufe conftance. A la vue de ' 
Charles Belcon , la tendreffe reprit tous les 
droics fur fon cœur', elle lui tendit les bras» 
de douces larmes coulèrent de fes yeux , en 
peu d^inftants la joie diffipa Tes longs cha- 
grins, tous deux éprouvèrent ce charme in- 
compréhenfible , attaché à Tamour , à fes 
plailÎTs : charme fi fort, que Ta pui (Tance ef- 
face en tin moment , b les mau^ dxmt on le 
plaignoit , b le fouyenir de les avoir fentis. 



\ 
Fia da Tome cinquième. 
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